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PROLOGUE 


Une  taverne.  Porte  au  fond,  portes  latérales,  plusieurs  tables. 


SCENE  PREMIERE 
SAMUEL,  deux  ou  trois  Garçons,  puis  une  Femme  de  chambre. 

SAMUEL. 

Allons,  mes  enfants,  dans  un  quart  d'heure,  nos  pratiques 

seront  ici  ;  préparez  les  tables,  et  que  les  habitués  n'aient  pas 
même  la  peine  de  demander.  Ici,  Thomas  Dickson  :  un  pot 
d'alc  et  la  Gazette  de  Hollande;  ici,  John  Burleig  et  Charles 
Smith  :  une  bouteille  de  porter  et  un  jeu  de  carie-  -,  là,  le  sci- 
VIII.  1 
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gneur  Halifax  :  une  bouteille  de  claret,  des  cornets  et  des 
dés.  Que  chacun  trouve,  en  arrivant,  ce  qui  lui  convient; 
c'est  le  moyen  qu'on  y  revienne,  (a  la  Femme  de  chambre,  qui 
entre.)  Ah!  ah!  qu'est-ce  que  cela? 

LA   FEMME   DE    CHAMBRE. 

Le  thé  qu'a  demandé  cette  jeune  demoiselle  arrivée  il  y  a 
une  heure,  et  qui  attend  le  révérend  M.  Sampton. 

SAMUEL. 

C'est  juste.  Demande-lui  si  elle  passe  la  nuit  ici  ou  si  elle 
compte  toujours  repartir  ce  soir.  Va. 

UN  GARÇON. 

Voilà!  tout  est  prêt  comme  vous  l'avez  dit. 

SAMUEL. 

C'est  bien.  Alors,  une  bouteille  de  bière  au  conducteur,  et 
une  botte  de  foin  et  un  picotin  d'avoine  au  cheval. 

LE  GARÇON. 

On  y  va. 

(Il  sort.) 
SAMUEL,  à  la  Femme  de  chambre,  qui  vient  de  rentrer. 
Eh  bien,  part-elle  ou  reste-t-elle? 

LA   FEMME    DE  CHAMÏRE. 

Elle  part  aussitôt  qu'elle  aura  vu  M.  Sampton. 

(Elle  sort,  ainsi  que  les  Garçons.) 

SCÈNE  II 

SAMUEL,  seul. 

Ah!  ah  !  voilà  qui  est  singulier!...  une  jeune  fille  qui  voyage 
seule  avec  un  conducteur  de  voiture...  qui  arrive  à  six  heures 
du  soir  et  qui  veut  repartira  huit...  qui  ne  dit  pas  son  nom... 
Ah!  pour  cela,  il  est  vrai  que  je  ne  le  lui  ai  pas  demandé; 
mais...  Ah!  ah!  voici  autre  chose  !... 

SCÈNE  III 

SAMUEL,  LORD  DUDLEY. 

DUDLEV,  enveloppé  d'un  manteau  et  les  bottes  couvertes  de  poussière. 
Eh  !  l'ami,  est-ce  toi  le  maître  de  cette  auberge  ? 
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SAMUEL. 

Oui,  Excellence,  pour  vous  servir. 

DUDLEY. 

Alors,  écoute-moi,  et  viens  ici. 

SAMUEL, 

J'écoute. 

DUDLEY. 

Une  jeune  fille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  avec  des  yeux 
noirs,  des  cheveux  noirs,  belle  à  ravir,  voyageant  seule 
dans  une  voiture  avec  une  espèce  de  paysan,  n'est-elle  point 
descendue  ici  ? 

SAMUEL. 


A  l'instant  môme. 
Où  est-elle  logée? 
Là. 


DUDLEY. 
SAMUEL. 


DUDLEY,  montrant  la  porte  du  fond  a  droite. 
Puis-je  avoir  cette  chambre  ? 

SAMUEL. 

Elle  est  occupée  depuis  quatre  jours  par  un  jeune  seigneur. 

DUDLEY. 

Voudrait-il  me  la  céder? 

SAMUEL. 

J'en  doute,  attendu  que  c'est  une  fort  mauvaise  tête. 

DUDLEY. 

liais  peux-tu  m'en  donner  une  autre  ? 

SAMUEL,  montrant  la  porte  du  fond. 

Je  puis  vous  en  donner  une  à  l'extérieur. 

DUDLEV. 

Je  m'en  contenterai.  Tiens,  voici  les  arrhes. 

(Il  lui  donne  deux  guincesj 
SAMUEL. 

Deux  gninées!  Merci,  monseigneur.  Si  monseigneur  a  be- 
soin de  quelque  chose,  il  n'a  qu'à  commander.  Monseigneur 
peut  compter  sur  moi. 

DUDLEY. 

Que  cette  chambre  soit  prête  le  plus  tôt  possible,  voilà 
tout. 
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SAMUEL. 

C'est  bien,  monseigneur  :  je  vais  veiller  moi-même  à  ce 
que  monseigneur  soit  obéi. 

DUDLEY. 

Va. 

SCÈNE    IV 

LORD   DUDLEY,  seul. 

Ab  !  cette  fois,  je  vous  tiens,  je  l'espère,  ma  belle  inconnue, 
et  vous  ne  me  glisserez  pas  entre  les  doigts  comme  vous  l'avez 
déjà  fait  deux  fois.  Ah!  ma  belle  enfant,  vous  voyagez  seule, 
comme  une  Angélique  ou  comme  une  Herminie,  et  vous 
voulez  faire  la  prude!  C'était  bon  du  temps  de  Cromwell, 
cela  ;  mais,  depuis  que  notre  bon  roi  Charles  II  est  remonté 
sur  le  trône,  ces  vertus-là  ne  sont  plus  de  mise...  Qu'est-ce  que 
cela?  Tous  les  manants  de  l'endroit  probablement. 

SCÈNE  V 
LORD  DUDLEY,   les  Habitués,  puis  HALIFAX. 

LES  HABITUÉS. 

Samuel,  des  cartes!...  Samuel,  de  la  bière!...  Samuel,  des 
échecs  ! 

HALIFAX,  entrant. 
Samuel,  du  vin  !...  Ah  !  ahl  nous  avons  joyeuse  compagnie. 
Malheureusement,  il  n'y  a  ici  que  des  manants.  Décidément, 
l'hôtellerie  de  maître  Samuel  est  fort  mal  composée  ;  je  par- 
tirai demain.  Ah!  cela  du  moins  ressemble  à  une  figure 
humaine! 

(Il  va  s'asseoir  a  la  table  de  Dudley.) 

DUDLEY,  levant  la   tête. 

Pardon,  monsieur  :  mais  puis-je  savoir  à  quoi  je  dois  l'hon- 
neur que  vous  voulez  bien  me  faire  en  prenant  place  à  cette 
table? 

HALÏTÀX. 

Voici  la  chose,  mon  gentilhomme.  Je  suis  en  course  dans 
ce  canton  pour  affaire  secrète  et  d'importance.  Il  y  a  trois  ou 
quatre  jours  que  j'habite  cet  hôtel.  Je  viens  d'entrer  dans 
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cette  salle  avec  l'intention  d'y  tuer  le  temps  ;  j'en  a  fait  le 
tour,  en  regardant  si  j'y  trouverais  un  visage  à  qui  parler  : 
des  faces  de  croquants,  voilà  tout.  Enfin,  j'ai  avisé  dans  un 
coin  un  personnage  qui  sent  son  gentilhomme  d'une  lieue, 
et  je  suis  venu  m'asseoir  pour  vous  dire  :  «  Eh  bien,  mais, 
puisque  nous  sommes  à  peu  près  les  seules  gens  comme  il  faut 
qu'il  y  ait  ici,  faisons  donc  quelque  chose.  Causons,  buvons 
ou  jouons.  » 

DDDLEY. 

Diable  !  vous  êtes  de  liaison  facile,  à  ce  qu'il  paraît. 

HALIFAX. 

Que  vonlez-vous  !  quand  on  s'ennuie  au  fond  d'une  misé- 
rable province  et  qu'on  a  l'habitude  de  fréquenter  la  meilleure 
société  de  Londres  ;  quand  on  se  trouve  en  contact  avec  de 
pareilles  gens,  après  avoir  eu  des  rapports  journaliers  avec 
les  Campbell,  les  Bolingbroke,  les  Dumbar... 

DUDLEY. 

Les  Dumbar!  Connaitriez-vous  sir  John  Dumbar? 

HALIFAX. 

Ah!  ah!  vous  le  connaissez  donc  vous-même? 

DUDLEY. 

Si  je  le  connais!  c'est  mon  intime  ami. 

HALIFAX. 

C'est  aussi  le  mien,  et  même  le  meilleur,  le  plus  utile  de 
mes  amis.  Entre  nous,  c'est  un  échange  perpétuel  de  bons 
procédés.  Toute  sa  vie  se  passe,  ce  cher  sir  John,  à  me  de- 
mander des  services,  et  toute  ma  vie  se  passe,  moi,  à  les  lui 
rendre,  (a  part.)  Il  est  vrai  qu'il  me  les  paye. 

DUDLEY. 

Ah!  vous  êtes  son  ami?... 

HALIFAX. 

Mon  Dieu,  oui...  quand  je  suis  à  Londres,  il  n'y  a  pas  de 
jour  que  nous  ne  nous  voyions. 

DUDLEY. 

Alors,  à  la  santé  de  sir  John  Dumbar. 

HALIFAX. 

A  sa  santé,  et  que  Dieu  lui  conserve  son  rang,  ses  faveurs  et 
sa  fortune...  sa  fortune  surtout.  Maintenant,  mon  gentil- 
homme, «pic  nous  avons  causé,  (\u  '  nows  avons  bu,  si  nous 
jouions  un  peu...  Qu'est-ce  que  vous  en  dites?  Voilà  justement 
là  des  dés  et  des  cornets  qui  s'ennuient  à  mourir. 
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DUDLEY. 

Volontiers.  Que  jouons-nous? 

HALIFAX. 

Oh!  quelques  guinées,  voilà  tout. 

DUDLEY. 

Cela  va.  Aussi  bien  faut-il  que  j'attende  ici. 

HALIFAX. 

Alors,  cela  se  rencontre  à  merveille. 

DUDLEY. 

Voici  mon  enjeu. 

HALIFAX. 

Et  moi,  voici  le  mien. 

DUDLEY,  secouant  les  dés. 
Vous  avez  raison,  et  vous  devez  cruell"inent  vous  ennuyer 
au  fond  de  cette  province.  (Jetant  les  dés.)  Sept. 

HALIFAX. 

Si  je  m'y  ennuie?  Je  le  crois  mordieu  bien,  que  je  m'y 
ennuie!  Heureusement,  il  y  aune  chose  qui  mo  distrait,  (jetant 
les  dés.)  Huit. 

(Il  prend  l'argent  et  laisse  un  second  enjeu.) 

DUDLEY,  mettant  à  son  tour  son  enjeu. 
Laquelle  ? 

HALIFAX. 

Les  gens  de  ce  canton  ne  sont  pas  spirituels,  c'est  vrai; 
mais,  en  revanche,  ils  sont  horriblement  bretailleurs...  Vous 
comprenez,  cela  frise  l'Ecosse,  et  tous  ces  diables  de  gentils- 
hommes des  Highlands  ont  une  tête... 

DUDLEY. 

De  sorte  que  vous  avez  des  querelles,  et  cela  vous  occupe. 

(il  secoue  les  dés.)  Cinq. 

HALIFAX. 

Oui,  j'en  ai  ordinairement  une  par  jour  ;  cependant,  je  dois 
dire  que  cette  bonne  occasion  m'a  manqué  hier  et  aujour- 
d'hui; je  suis  en  retard,  comme  vous  voyez.  Heureusement 
qu'aujourd'hui  n'est  pas  encore  passé.  (Amenant  les  dés.)  Huit. 

(Il  prend  l'enjeu.) 
DUDLEY. 

Et  vous  vous  tirez  toujours  sain  et  sauf  de  ces  petites  ren- 
contres? 


HALIFAX  / 

HALIFAX. 

Ouï,  à  quelque  égratignure  près. 

DUDLEY. 

C'est  dir  bonheur.  (Amenant  les  dés.)  Neuf. 

HALIFAX. 

Non;  c'est  de  l'adresse.  J'ai  beaucoup  voyagé,  et,  en  Italie, 
un  vieux  professeur  d'escrime  m'a  indiqué  une  petite  botte 
florentine  infaillible...  Onze. 

DUDLEY. 

Ah  !  ah  !  et  où  avez-vous  appris  le  lansquenet? 

HALIFAX. 

En  France,  cela;  je  l'ai  joué  cinq  ou  six  fois  avec  le  che- 
valier de  Grammont,  qui  était  de  première  force. 

DUDLEY. 

Oui...  Dix. 

HALIFAX. 

Ah!  vive-Dieu  !  parlez-moi  de  la  France...  Voilà  un  agréable 
pays  !...  beau  ciel,  belles  femmes  et  beaux  joueurs...  Douze. 

DUDLEY. 

Pardon. 

HALIFAX. 

Douze,  voyez. 

DUDLEY. 

Oui,  je  vois  bien...  Vous  devez  être  malheureux  en  amour, 
monsieur. 

HALIFAX. 

Pourquoi  cela? 

DUDLEY. 

Parce  que  vous  avez  du  bonheur  au  jeu. 

HALIFAX. 

Peuh!... 

DUDLEY. 

Neuf. 

HALIFAX. 

Dix. 

DUDLEY. 

Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  mais  il  me  semble 
que  vous  trichez. 

HALIFAX. 

C'est  peut-être  vrai,  monsieur...  (n  prend  les  dés  et  los  lai  jetu 
à  la  figure.)  Mais  je  n'aime  pas  qu'on  me  le  dise. 
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DUDLEY,  se  levant. 
Monsieur  ! 

HALIFAX. 

Quand  je  vous  disais  que  nous  n'étions  pas  à  la  fin  de  la 
journée,  et  que  j'attraperais  mon  duel  ! 

DUDLEY. 

Oui,  monsieur,  oui,  vous  le  tenez,  soyez  tranquille,  et  vous 
le  tenez  bien;  il  ne  vous  échappera  pas,  je  vous  en  réponds! 
HALIFAX,  portant  la  main  à.  son  épée. 
À  vos  ordres,  mon  gentilhomme. 

DUDLEY. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît!  vous  aurez  votre  duel,  mais  avec 
une  variante...  Je  me  défie  de  la  botte  florentine. 

HALIFAX. 

A  défaut  de  celle-là,  j'en  ai  d'autres  à  votre  service;  qu'à 
cela  ne  tienne,  monsieur. 

DUDLEY. 

Pardon  ;  pour  cette  fois,  nous  laisserons  reposer  votre 
épée  ;  elle  doit  être  fatiguée  du  service  qu'elle  a  fait  depuis 
quinze  jours,  et  nous  nous  battrons.,. 

HALIFAX. 

A  quoi? 

DUDLEY. 

Au  pistolet,  si  vous  le  voulez  bien. 

HALIFAX. 

Moi,  je  veux  tout  ce  qu'on  veut. 

DUDLEY. 

Oui,  vous  êtes  beau  joueur,  je  sais  cela.  Samuel,  allez  cher- 
cher les  pistolets  que  vous  trouverez  dans  la  voiture. 

SAMUEL. 

Mais,  monseigneur... 

DUDLEY. 

Allez...  Il  y  en  a  justement  u  de  chargé  et  l'autre  qui  ne 
l'es*,  pas. 

HALIFAX. 

Tiens,  comme  cela  se  trouve! 

DUDLEY. 

Nous  marcherons  l'un  sur  l'autre. 

HALIFAX. 

Et  nous  tirerons  à  volonté;  cela  me  va. 


HALIFAX  \ 

DUDLEY. 

Seulement,  je  vous  préviens  que  la  balle  n'est  pas  pipée. 

SAMUEL. 

Voici  les  pistolets  demandés,  monseigneur. 

DUDLEY. 

Merci.  Maintenant,  monsieur,  si  vous  voulez  me  suivre... 

HALIFAX. 

Où  cela? 

DUDLEY. 

Dehors...  dans  la  cour,  dans  le  jardin. 

HALIFAX. 

Vous  êtes  fou,  mon  cher!  il  fait  nuiteomme  dansunfour... 
Pour  nous  éborgner,  non,  ma  foi!  je  tiens  à  ma  figure, 
moi!...  Et  puis  il  pleut  à  verse,  et  cela  empêcherait  vos 
amorces  de  brûler  ;  sans  compter  que  cela  souillerait  nos 
pourpoints. 

SCÈNE   VI 

Les  Mêmes,  SAMUEL. 

DUDLEY. 

Eh  bien,  où  nous  battrons-nous,  alors? 

HALIFAX. 

Mais  ici,  si  vous  voulez  ;  il  y  fait  chaud,  on  y  est  à  couvert, 
on  y  voit  comme  en  plein  jour:  nous  serons  à  merveille,  et 
nous  aurons  des  témoins  qui  pourront  attester  que  tout  s'est 
passé  dans  les  règles. 

DUDLEY. 

Soit. 

SAMUEL. 

Comment!  dans  cet  appartement?  vous  voulez  vous  battre 
dans  cet  appartement? 

HALIFAX. 

Dites  donc,  il  appelle  cela  un  appartement,  lui...  Sois  tran- 
quille, mon  brave  homme:  si  l'on  te  casse  tes  glaces,  tu  les 
mettras  sur  la  carte,  et  on  te  les  payera, 

SAMUEL. 

Mais  je  ne  puis  pas  permettre... 

DUDLEY,    fouillant    à  sa  pocho. 

Tu  permettras  tout  ce  qui  nous  plaira. 
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SAMUEL. 

Mais  je  ne  dois  pas  souffrir... 

HALIFAX,   fouillant  a  sa    poche. 
Tu  souffriras  tout  ce  qui  nous  sera  agréable. 
DUDLEY  cl  HALIFAX,    donnant   à  Samuel    chacun   une    pièce   d'or,   qu'il 
reçoit  de  chaque  main. 
Tiens  ! 

SAMUEL. 

Allons,  vous  faites  de  moi  ce  que  vous  voulez. 

DUDLEY. 
Arrière,  messieurs  !  (Tous  les  Habitués  se  reculent  jnsqu'au  fond  du 
théâtre.    Dudley,  présentant  les  pistolets  par  la  crosse  a  Halifax.)  Main- 
tenant, si  vous  voulez  bien  choisir... 

HALIFAX. 

C'est  fait,  monsieur.  Ah  !  ah  1  vous  avez  là  de  jolies  armes. 
Si  jamais  vous  aviez  l'idée  de  vous  en  défaire,  pensez  à  moi, 
je  vous  prie  ;  je  suis  amateur. 

DUDLEY,  qui  s'est  reculé  jusqu'à  l'avant-scène  à  droite. 

Je  vous  attends,  monsieur. 

HALIFAX. 
Pardon,  je  suis  à  VOUS.  (Il  recule  jusqu'à  l'angle  le  plus  éloigné  k 
gauche  du  spectateur;  puis,  au  milieu  du  plus  profond  silence,  les  deux 
adversaires  marchent  l'un  sur  l'autre  ;  après  avoir  fait  le  tiers  du  chemin, 
Dudley  tire,  son  pistolet  rate.)  Ah  !  il  paraît  que  j'ai  pris  le  1)011. 
(il  continue  de  s'avancer  vers  Dudley,  lui  pose  le  pistolet  sur  la  poitrine, 
puis,  levant  tout  à  coup  îo  pistolet.)  Deux  mots,  s'il  vous  plaît,  mon 
gentilhomme. 

DUDLEY. 

Voyons,  dites  vite  et  finissons-en. 

HALIFAX. 

En  se  pressant,  on  fait  mal  les  choses.  Croyez-en  le  pro- 
verbe italien  :  Che  va  piano,  va  sano.  Venez  ici  et  causons. 

SAMUEL,    s'approchant. 
Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc  ? 

HALIFAX. 

Mon  brave  homme,  laissez-nous  tranquilles,  je  vous  priej, 
nous  parlons  d'affaires. 

SAMUEL,    s'éloignant. 
Ahl 

HALIFAX,    à  Dudley. 
Monsieur,  mon  avis  est  que  la  balle  qui  est  dans  ce  pisto- 
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let  vaut  deux  cents  livres  sterling,  et  même  qu'à  ce  prix  elle 
n'est  pas  chère. 

DUDLEY. 

Que  voulez-vous  dire? 

HALIFAX. 

Je  veux  dire  que  la  balle  qui  est  dans  ce  pistolet  est  à  ven- 
dre, que  j'en  demande  deux  cents  livres  sterling,  et  que  je 
prétends  que  ce  n'est  pas  trop  cher, 

DUDLEY. 

Ah  !  je  comprends. 

0  HALIFAX. 

Eh  bien,  que  dites-vous  du  prix  ? 

DUDLEY. 

Je  dis  que,  si  votre  opinion  est  qu'elle  les  vaut,  ce  n'est 
pas  à  moi  à  vous  contredire. 

HALIFAX. 

Ainsi  donc,  pour  deux  cents  livres  sterling...  ? 

DUDLEY. 

Je  la  prends,  monsieur;  suivez-moi,  je  vais  vous  les  comp- 
ter. 

HALIFAX,   à  part. 
J'aurais  dû  lui  demander  cinq   cents  guinées...   J'ai  été 
trop  grand. 

DUDLEY,    à   part. 

Eh  bien,  voilà  un  effronté  coquin  !...  mais  au  moins  il  est 
brave.  (Haut.)  Venez,  monsieur,  venez. 

(Ils  sortent.) 
LES    HABITUÉS. 

Et  nous,  suivons-les  ;  bien  heureux  que  la  chose  se  soit 
passée  ainsi. 

(Ils  sortent  a  leur  tour.) 
SAMUEL. 

Que  diable  ont-ils  pu  se  dire  tout  bas?...  et  qu'est-ce  que 
cela  signifie?...  Ils  marchent  l'un  sur  l'autre  pour  s'égorger, 
et  ils  s'en  vont  en  se  tenant  par  dessous  le  bras...  Enfin!... 
Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Sampfon. 
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SCÈNE    VII 
SAMUEL,  SAMPTON. 

SAMPTON. 

Oui,  mon  ami...  oui,  c'est  moi...  N'avez-vous  pas  chez 
vous...  ? 

SAMUEL. 

Je  sais  ce  que  vous  cherchez...  Une  jeune  fille,  n'est-ce 
pas?...  dix-sept  ou  dix-huit  ans? 

SAMPTON. 

C'est  cela. 

SAMUEL. 

Arrivée  il  y  a  vingt  minutes  ? 

SAMPTON. 

C'est  cela. 

SAMUEL. 

Et  qui  repart  dans  une  heure? 

SAMPTON. 

C'est  cela. 

SAMUEL. 

Eh  bien,  je  vais  la  faire  prévenir  que  vous  êtes  ici. 

SAMPTON. 

J'attends. 

SAMUEL. 

Mary,  prévenez  la  jeune  demoiselle  que  M.  Sampton  at- 
tend son  bon  plaisir,  et  demandez-lui  si  elle  le  recevra  dans 
sa  chambre  ou  si  elle  passera  ici. 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

J'y  vais,  monsieur. 

SAMUEL. 

Dites  donc,  monsieur  Sampton,  savez-vous  que,  si  l'on  toute 
une  mauvaise  langue,  on  ferait  de  drôles  de  conjectures  sur 
une.  jeune  fille  de  dix-huit  ans  qui  voyage  comme  cela  avait 
seule  ? 

sampton. 

Et  l'on  aurait  tort,  mon  cher  Samuel  ;  car  elle  se  rend  à 
l'invitation  que  je  lui  ai  faite  moi-même. 

SAMUEL. 

Alors,  vous  la  connaissez  donc  ? 
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SAMPTON. 

Je  ne  la  connais  pas;  mais  j'ai  connu  sa  mère,  et  sa  mère, 
en  mourant,  m'a  chargé  de  lui  remettre  un  collier  auquel  est 
attaché  un  secret  de  famille. 

SAMUEL. 

Ah  !...  vraiment...  Et  ce  secret?... 

SAMPTON. 

Mon  cher  Samuel,  j'ai  dit  tout,  ce  que  je  pouvais  dire;  ne 
m'en  demandez  pas  davantage;  d'abord  je  ne  sais  rien  de 
plus. 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE,  rentrant. 
La  jeune  demoiselle  attend  M.  Sampton. 

SAMPTON,   passant  dans  la    chambre. 
C'est  bien...  Merci. 

(il  sort.) 

SCÈNE   VIII 

SAMUEL,  seul. 

Oh  !  il  n'en  sait  pas  davantage...  il  n'en  sait  pas  davan- 
tage... Cela  lui  plaît  à  dire,  et  je  suis  bien  certain  que,  s'il 
voulait  parler... 

SCÈNE  IX 

SAMUEL,  DUDLEY. 

DUDLEY,  entrant  et  lui  frappant  sur  l'épaula. 
Mon  cher  hôte... 

SAMUEL. 

Ah  !  pardon,   milord. 

DUDLEY. 

Êtes-vous  seul  ? 

SAMUEL. 

Oui,  pour   le  moment. 

DU OLE Y. 

Comment,  pour  le  moment?...  Vous  attendez  donc  quel- 
qu'un ici?... 

SAMUEL. 

J'attends  le  révérend  père  Sampton,  qui  est  entré  chez 
notre  jeune  voyageuse,  et  qui  va  en  sortir. 
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DUDLEY. 

Bien...  Voulez-vous  gagner  vingt  livres  sterling? 

SAMUEL. 

Ça  ne  se  refuse  pas. 

DUDLEY. 

Eh  bien,  sortez  avec  lui,  et,  quelque  bruit  que  vous  en- 
tendiez, ne  vous  dérangez  pas. 

SAMUEL. 

Mais,  milord,  quelle  est  votre  intention? 

DUDLEY. 

Oh  1  vous  êtes  trop  curieux,  mon  cher  Samuel...  Tenez, 
voici  vos  vingt  livres  sterling,  ou  à  peu  prés...  Vous  vous 
amuserez  à  les  compter  pendant  que  je  resterai  ici...  Cela 
vous  occupera. 

SAMUEL. 

Milord,  je  suis  reconnaissant... 

DUDLEY. 

C'est  bien...  et  moi  aussi...  Silence  ! 

SAMUEL,   à  Sampton,   qui   sort. 

Eh  bien,  monsieur  Sampton,  avez-vous  accompli  votre 
mission  ? 

SAMPTON. 

Oui,  mon  cher  Samuel,  et  notre  jeune  demoiselle  vous  prie 
de  faire  mettre  le  cheval  à  la  voiture,  et  de  faire  prévenir 
le  conducteur  de  se  tenir  prêt  à  partir. 

SAMUEL. 

C'est  bien,  monsieur  Sampton;  je  vais  sortir  avec  vous 
pour  exécuter  ses  ordres. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  X 

DUDLEY,  seul. 

Partir?...  Oh!  pas  encore,  ma  belle  enfant!  pas  encore, 
s'il  vous  plaît...  Ma  foi,  ce  maraud  avait  raison  :  ma  vie, 
estimée  à  deux  cents  livres  sterling,  ce  n'était  pas  cher,  et 
j'en  donnerais  volontiers  le  double  pour  que  cette  charmante 
enfant  consentît  à  m'aimer...  Allons...  on  n'entend  plus  le 
moindre  bruit...  (il   éteint  la  lumière,    la    scène   reste  dans    l'obscu- 
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rite.)  Entrons.  (Ouvant  la  porte.)  Pardon,  ma  belle  enfant  !  par- 
don! 

(Il  entre.) 

SOÉNE  XI 
DUDLEY,  ANNA,  puis  HALIFAX. 

ANNA,   dans  la  coulisse. 

Au  secours  !  à  l'aide  !  à  moi  ! 

DUDLEY. 

Ah  !  vous  pouvez  crier  tant  qu'il  vous  fera  plaisir,  ma  Lu- 
crèce... Personne  ne  viendra. 

HALIFAX,  entrant  par  la  porte  de  sa  chambre. 
Vous  vous  trompez,  milord  ! 

DUDLEY,   lâchant  Anna  et  se  retournant. 
Hein? 

(Anna  se  sauve;  mais,  en  se  sauvant,  elle  laisse  tomber  son  collier.) 
HALIFAX. 

Pardon,  pardon,  mon  enfant,  vous  laissez  tomber  quelque 
chose...  Halte-là,  miîord!...  Mademoiselle!  Eh!...  ma  foi, 
elle  est  loin  ! 

SCÈNE  XII 

DUDLEY,  HALIFAX. 

DUDLEY. 

Laissez-moi  passer,  monsieur. 

HALIFAX. 

Pourquoi  faire  ?  pour  courir  après  elle  ?...  Non,  non...  non 
pas,  s'il  vous  plaît...  Fi  donc!  monseigneur,  faire  violence 
à  une  femme  sans  protection,  sans  défense  !...  Ah  !  ce  n'est 
pas  d'un  gentilhomme  ! 

DUDLEY. 

Comment,  misérable,  c'est  toi  qui  oses  me  faire  de  la  mo- 
rale ? 

HALIFAX. 

Et  il  y  a  plus,  milord,  je  vous  forcerai  de  la  mettre  en 
action!  Oh!  je  sais  ce  que  je  suis...  Je  joue  peut-être  un 
peu  adroitement;  mais  vous  savez  bien  que  eela  est  iveu, 
par  le   temps  rpvi  court...  D'ailleurs,  je   suis  beau  joueur, 
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vous  en  conviendrez...  Enfin,  j'ai  tous  les  défauts  que  vous 
voudrez  ;  mais  je  n'ai  pas  celui  d'être  un  lâche,  et  je  vous 
le  dis  :  c'est  une  lâcheté  que  d'abuser  de  la  faiblesse  d'une 
femme. 

DUDLEY. 

Allons,  allons,  assez,  drôle!  et  laisse-moi  passer!... 

HALIFAX. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  ne  passeriez  pas. 

DUDLEY. 

Mais  tu  ne  sais  donc  pas  à  qui  tu  parles  ? 

HALIFAX. 

Cela  m'est  pardieu  bien  égal  ! 

DUDLEY. 

Je  suis  lord  Dudley,  pair  d'Angleterre  !,..  et  je  t'ordonne 
de  me  laisser  passer. 

HALIFAX. 

Eh  bien,  moi,  je  suis  Halifax,  intendant  de  sir  John  Dum- 
bar,  et  je  vous  dis  que  vous  ne  passerez  pas  ! 
DUDLEY,   tirant  son  épée. 
Eh  bien  donc,  puisque  tu  m'y  forces... 

HALIFAX. 

Je  n'avais  pas  eu  de  duel  hier,  cela  fait  mon  second  d'au- 
jourd'hui; la  balance  est  rétablie...  En  garde,  monseigneur, 
et  tenez-vous  bien  ! 


ACTE  PREMIER 

Le  jardin  de  l'hôtellerie  de  la  Rose  blanche. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
TOM  RICR,  un  Facteur. 

On  sonne  à  la  porte. 
TOM   RICK,   allant  ouvrir. 

On  y  va,  on  y  va...  Ah  !  c'est  vous,  facteur?  Qu'est-ce  que 
vous  apportez  ? 
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LE    FACTEUR. 

Une  lettre  ! 

TOM    RICK. 

Pour  moi  ? 

LE    FACTEUR. 

Non,  pour  mademoiselle  Anna. 

TOM    RICK. 

Elle  n'est  pas  ici,  elle  est  à  la  messe  avec  sa  sœur,  miss 
Jenny...  Mais  c'est  égal,  donnez  toujours,  je  la  lui  remettrai. 

LE    FACTEUR. 

Tenez  ! 

TOM   RICK. 

Vous  doit-on  quelque  chose? 

LE    FACTEUR. 

Un  schelling,  elle  vient  de  Londres. 

TOM    RICK. 

Elle  vient  de  Londres  !  comment,  cette  lettre-là  vient  de 
Londres?...  Voilà  votre  schelling...  De  Londres! 

LE    FACTEUR. 

Directement...  Dites  donc,  Tom,  est-ce  que  vous  connaissez, 
chez  lord  Clarendon,  au  château  qui  est  à  un  mille  d'ici,  un 
certain  sir  John  Dumbar? 

TOM   RICK. 

Ah!  oui,  un  vieux  marquis,  un  vieux  comte,  un  vieux  ba- 
ron :  il  y  est  depuis  quatre  jours. 

LE    FACTEUR. 

Ah!  c'est  que  voilà  une  lettre  qui  court  après  lui,  et  qui 
peut  se  vanter  d'avoir  fait  du  chemin  :  elle  vient  d'Ecosse... 
Elle  a  été  à  Londres,  et,  de  Londres,  elle  revient  ici  ;  heu- 
reusement qu'il  y  a  pressé  dessus. 

TOM    RICK. 

Comment!  elle  vient  de  Londres  aussi,  celle-là? 

LE    FACTEUR. 

Oh  !  mon  Dieu,  oui!...  Ainsi,  je  trouverai  sir  John  Dumbar 
nu  château  de  lord  Clarendon,  vous  en  êtes  sûr  ? 

TOM    RICK. 

Tiens,  si  j'en  suis  sûr,  je  l'y  ai  vu  encore  ce  matin. 

LE    FACTEUR. 

En  ce  cas,  j'y  vais! 
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SCÈNE   II 
TOM  RICK,  puis  ANNA  et  JENNY. 

TOM   RICK. 

Quand  on  pense  que  voilà  une  lettre  qui  n'est  qu'un  sim- 
ple morceau  de  papier  plié  en  quatre,  et  qui  vient  de  Lon- 
dres, tandis  que,  moi,  depuis  cinq  ans  que  je  dessèche  d'envie 
d'y  aller,  à  Londres,  je  n'en  peux  pas  venir  à  bout  !...  Oh  ! 
mais  j'irai  un  jour,  à  Londres...  11  n'y  a  que  soixante  milles 
d'ici  à  Londres,  et,  avec  une  paire  de  jambes  commes  celles- 
là...  mais,  entre  deux  soleils,  j'y  serai,  à  Londres! 

(Anna  et  Jenny  entrent.  Anna  donne  son  livre  et  sa  mante  a  Jenny,  qui  les  porta 
dans  l'intérieur  de  l'hôtel,  tandis  qu'elle  s'approche  de  Tom  Rick.) 

ANNA. 

Et  que  feras-tu  à  Londres,  imbécile? 

TOM   RICK. 

Ce  que  j'y  ferai,  miss  Anna?  ce  que  j'y  ferai?  Ma  for- 
tune... D'ailleurs,  c'est  comme  cela,  les  jolis  garçons  font 
toujours  fortune  à  Londres.  Tenez,  Jack...  Vous  vous  le  rap- 
pelez bien,  Jack? 

ANNA. 

Non. 

TOM   RICK. 

C'est  possible,  attendu  qu'il  avait  quitté  le  pays  avant  que 
vous  y  vinssiez...  Eh  bien,  Jack,  il  n'était  pas  si  joli  garçon 
que  moi,  il  s'en  faut!...  d'abord,  il  avait  trois  pouces  de  plus, 
et  puis   des  cheveux  noirs,  ce  qui  est  fort  laid. 

ANNA. 

Merci  ! 

TOM    KICK. 

Pour  un  homme...  C'est  fort  joli  pour  une  femme;  et  puis 
un  petit  nez,  ce  qui  est  fort  laid  encore,  et  puis,  avec  tout 
ceia,  mal  bâti,  des  épaules  larges  comme  ça...  une  taille' 
mince  comme  ça...  des  petites  mains,  des  petits  pieds! 
peuh  !...  Eh  bien,  ça  n'empêche  pas  qu'il  a  tourné  la  tête  à 
une  duchesse. 

ANNA. 

Niais!.,. 
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TOM   RICK. 

Niais  tant  que  vous  voudrez,  mais  c'est  la  vérité  pure,  la 
vérité  du  bon  Dieu.  Il  était  dans  le  parc  Saint-James  ;  une 
duchesse  passait  dans  sa  voiture...  Elle  Ta  regardé  du  coin 
de  l'œil,  elle  s'est  informée  où  il  demeurait,  elle  lui  a  envoyé 
sa  femme  de  chambre...  oui,  oui,  oui,  sa  femme  de  chambre, 
qui  lui  a  dit  de  vmir  le  lendemain,  qui  l'a  fait  entrer  par 
une  petite  porte,  qui  l'a  introduit  près  de  sa  maîtresse,  et, 
après  qu'ils  ont  eu  causé  un  instant  en  tête-à-tète  comme 
nous  causons  là,  la  duchesse  lui  a  dit:  «  Mon  ami,  tu  me 
conviens;  »  et  elle  l'a  logé  dans  le  même  hôtel  qu'elle,  elle  lui 
a.  donné  un  bel  habit  galonné,  et  elle  l'a  fait  monter  der- 
rière sa  voiture  !...  Ah  ! 

ANNA. 

C'est-à-dire  qu'elle  l'a  pris  pour  son  domestique. 

TOM    RICK. 

Pour  son  domestique,  fi  donc!  pour  son  laquais,  enten- 
dez-vous?... Oh!  Dieu!  oh!  Dieu!  quand  donc  pourrai-je 
aller  à  Londres?...  Ah  1  tiens,  tiens,  cela  me  fait  penser  que 
voilà  une  lettre  pour  vous  qui  en  vient,  de  Londres. 

ANNA. 

Une  lettre  pour  moi  ? 

TOM  RICK. 

Ah  !  mon  Dieu,  oui  ;  c'est  un  sche.ang  que  vous  devez. 

ANNA. 


Oh  !  c'est  d'Arthur  ! 

Paît-il?... 

Rien. 


TOM    RICK. 

ANNA. 


TOM    RICK. 

C'est  que  vous  avez  dit  comme  ça:  «Oh!  c'est  d'Arthur!  » 

ANNA. 

C'est  bon  ;  va-t'en  à  tes  affaires. 

TOM   RICK,    à  Jenny,    qui    se  rapproche 
Dites  donc,  elle  a  reçu  une.  lettre  de  M.  Arthur. 

JENNV. 

Vraiment?... 

ANNA,   à  Jenny. 

Oui. 
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JENNY. 

Eh  bien,  son  oncle  ?... 

ANNA. 

11  ne  l'a  pas  trouvé;  mais,  enfin,  il  a  appris  qu'il  était 
ici,  chez  lord  Clarendon. 

JENNY. 

Oh  !  mon  Dieu,  est-ce  que  ce  serait  ce  vieux  sir  John  qui 
me  tourmente  tant  ? 

TOM    RICK. 

Sir  John  Dumbar,  c'est  bien  cela;  je  lui  ai  demandé  ce 
matin  s'il  voulait  m'emmener  à  Londres. 

JENNY, 

Et  a-t-il  quelque  espoir? 

ANNA. 

Oui;  il  me  dit  qu'il  vient  de  mener  à  bien  plusieurs  af- 
faires qui  intéressent  sa  famille,  et  que,  maigre  l'antipathie 
incroyable  que  son  oncle  s'acharne  à  conserver  contre  lui, 
il  espère  le  fléchir  ;  aussi,  il  ajoute  qu'il  part  en  même 
temps  que  sa  lettre  pour  lui  tout  avouer,  et  qu'il  sera  aussi- 
tôt qu'elle  ici. 

JÊNNY. 

Ainsi,  il  va  venir  ? 

ANNA. 

Oui;  mais  surtout,  ma  bonne  Jenny,  qu'il  ne  sache  rien 
de  cette  horrible  aventuré  de  l'hôtellerie  de  Stilton! 

JENNY. 

Sois  tranquille,  rien  ne  troublera  votre  bonheur;  c'est  si 
bon  de  revoir  les  gens  qu'on  aime  ! 

(Elle  soupire.) 

TOM  RICK,  à  demi-voix  et  d'un  air  fia» 

Cœur  qui  soupire 

N'a  pas  ce  qu'il  désire. 

JENNY,  tressaillant. 
Que  voulez- vous  dire,  Tom  Rick? 

TOM  RICK. 

C'est  bon,  je  m'entends!...  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

ANNA. 

Allez  à  votre  besogne,  Tom  Rick. 
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TOM  RICK. 

Tiens,  c'est  aujourd'hui  dimanche:  je  n'en  ai  pas,  de  be- 
sogne; je  me  croise  les  bras. 

ANNA. 

Eh  bien,  alors,  tenez-vous  assez  loin  de  nous  pour  ne  pas 
entendre  ce  que  nous  disons. 

TOM  RICK. 

Oh!  vos  secrets,  vos  secrets!...  on  les  sait...  Vous  aimez 
M.  Arthur,  quoi  !  et  mademoiselle  Jenny  aime  un  inconnu  ; 
les  voilà,  vos  secrets. 

JENNY,  d'un  ton  sévère. 

Tom  Rick  ! 

TOM  RICK. 

Oui,  mademoiselle,  oui,  mademoiselle,  je  m'en  vais.  Je 
n'ai  pas  dit  cela  pour  vous  fâcher,  mademoiselle  Jenny;  mais 
c'est  mademoiselle  Anna  qui  m'appelle  toujours  imbécile,  au 
lieu  de  m'appeler  par  mon  nom  de  baptême,  Tom,  ou  par 
mon  nom  de  famille,  Rick  ;  mais,  du  moment  que  vous  me 
priez  de  m'en  aller,  mademoiselle  Jenny,  je  m'en  vais!...  (n 
s'approche  de  la  porte.)  Je  m'en  vais  !...  Tiens,  M.  Arthur  !...  Oh  ! 
il  arrive  à  cheval  au  grand  galop  !  (Sortant.)  Bonjour,  monsieur 
Arthur,  bonjour!...  Attendez,  attendez,  je  vais  tenir  votre 
cheval...  La!... 

ANNA, 

Ah!  mon  Dieu,  c'est  lui,  Jenny!...  Arthur!  mon  Arthur! 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  SIR  ARTHUR. 

SIR  ARTHUR. 

Anna,  chère  Anna!...  Bonjour,  bonne  petite  Jenny;  vo  is 
m'avez  donc  gardé  mon  Anna  toujours  belle,  toujours  fraîche, 
toujours  jolie?...  (a  Anna.)  Eh  bien,  je  vous  l'ai  dit,  Anna,  je 
n'ai  pas  vu  mon  oncle.  Vous  avez  reçu  ma  lettre,  n'est-ce 
pas  ? 

ANNA. 

La  voici! 

SIR   ARTHUR. 

Mais  je  n'en  espère  pas  moins   qu'il  consentira  à  notre 
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union!...  (Bas.)  Vous  n'avez  dit  à  personne  que  nous  étions 

mariés? 

ANNA. 

Pas  même  à  Jenny  ! 

SIR  ARTHUR. 

Bien,  bien,  chère  Anna  ! 

JENNY,  les  regardant  et  essayant  une  larme. 
0  James!  James  ! 

ANNA. 

Et  quand  parlerez-vous  à  votre  oncle  ? 

SIR   ARTHUR. 

Aujourd'hui  même  ;  il  est  chez  lord  Clarcndon  :  or,  quoique 
les  principes  de  mon  onele  soient  tout  différents  des  siens, 
comme  lord  Clarendon  est  tout-puissant,  de  temps  en  temps 
sir  John  Dumbar  vient  lui  faire  sa  cour. 

TOM  RICK. 

Ah!  à  propos  de  sir  John  Dumbar,  j'oubliais  :  il  m'a  dit, 
ce  matin,  de  vous  prévenir  qu'il  viendrait  déjeuner  ici  à  onze 
heures  précises,  et,  comme  il  est  midi  un  quart,  je  crois  qu'il 
n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

JENNY. 

Tom  Rick,  va  chercher  le  déjeuner;  moi,  je  vais  m'occuper 
de  mettre  le  couvert. 

SIR  ARTHUR. 

Très-bien  alors;  quand  mon  oncle  déjeune,  c'est  le  bon 
moment  pour  le  prends;  j'attendrai  qu'il  soit  à  table,  je  me 
présenterai  devant  lui. 

ANNA. 

El  moi?... 

JENNY. 

Toi?...  Toi,  Anna,  occupe-toi  d'être  heureuse. 

ANNA. 

Heureuse!...  Ah!  j'ai  bien  peur... 

JENNY. 

De  quoi?... 

ANNA. 

Que  sir  John  Dumbar  ne  donne  jamais  son  consentement 
au  mariage  de  son  neveu  avec  une  pauvre  petite  paysanne. 

TOM  RICK. 

Alerte!  alerte!  voîlà  l'oncle! 


IIALIIWX 
SIR  ARTHUR. 

Où  cela? 

TOM  RICK. 

Au  bout  du  chemin;  il  descend  la  petite  colline;  dans  cinq 
minutes,  il  sera  ici. 

SIR   ARTHUR. 

Ne  te  montre  pas. 

ANNA. 

Pourquoi  ? 

SIR   ARTHUR. 

Mon  oncle  est  un  vert  galant  ;  il  n'aurait  qu'à  devenir 
amoureux  de  toi. 

ANNA. 

Oh  !  il  n'y  a  pas  de  danger,  il  a  eu  meilleur  goût  que  son 
neveu. 

SIR  ARTHUR. 

Comment  cela? 

ANNA. 

C'est  à  Jenny  qu'il  fait  la  cour. 

SIR   ARTHUR. 

Vraiment  !  qu'elle  y  prenne  garde  :  pour  arriver  à  ce  qu'il 
désire,  sir  John  est  capable  de  tout. 

TOM   RICK,   qui  a  regardé  à  la  porte. 
11  approche!...  il  approche,  le  vieux! 

JENNY. 

Eloignez-- vous  !  Et  toi,  Tom,  vite  à  la  cave,  et  monte  une 
bouteille  du  meilleur  vin  que  nous  ayons...  à  gauche  en 
entrant, 

TOM  RICK. 

Soyez  tranquille;  je  sais  où  il  est,  le  meilleur  vin  que 
nous...  que  vous  ayez. 

SCÈNE  IV 
JENNY,  puis  SIR  JOHN  DUMBAR. 

JENNY. 

Anna  m'a  dit  de  mo  défier  de  sir  John  Dumhar;  que  puis- 
tir  A  craindre?  ne  sui—j<>  pas  sur  tes  terres  et  sous  la 
protection   de    lord  Clarcndon,  le  ministre  de  Charles  II, 
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l'homme  le  plus  vertueux  de  l'Angleterre?.,.  Et  certes   lord 
Clarendon  ne  permettrait  pas... 

SIR  JOHN,  embrassant  Jenny. 
Que  je  t'embrasse?...  Eh  bien,  je  t'embrasserai  sans  sa  per- 
mission, voilà  tout. 

JENNY. 

Oh  !  monsieur  ! 

SIR  JOHN 

Eh  bien,  quoi!  toujours  sévère?...  Qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  ces  principes-là,  morbleu?...  C'était  bon  du  temps  de 
l'usurpateur,  quand  les  hommes  chantaient  vêpres  toute  la 
journée,  et  que  les  femmes  portaient  des  robes  de  religieuse; 
maintenant  qu'on  ne  chante  plus  vêpres  que  de  deux  à  quatre 
heures,  tout  le  reste  du  temps  il  faut  bien  chanter  autre  chose, 
et,  du  moment  que  les  femmes  montrent  leur  cou  et  leurs 
bras,  c'est  pour  qu'on  les  embrasse,  il  me  semble. 

JENNY. 

Quand  mon  mari  me  dira  ce  que  vous  me  dites  là,  je  trou- 
verai qu'il  a  parfaitement  raison,  monseigneur. 

SIR  JOHN. 

Petite  folle  que  tu  es,  de  t'enterrer  dans  une  mauvaise 
hôtellerie  de  village,  quand  je  t'offre  un  hôtel  dans  le  plus 
beau  quartier  de  Londres;  mais  tu  détestes  donc  la  capitale, 
petite  sauvage? 

JENNY. 

Non,  je  serais  enchantée  de  voir  Londres,  au  contraire,  et, 
si  jamais  je  me  marie  et  que  mon  mari  veuille  m'y  conduire, 
je  l'y  suivrai  avec  le  plus  grand  plaisir. 

SIR  JOHN. 

Et,  en  attendant,  nous  préférons  les  robes  de  toile  aux  robes 
de  soie,  les  fleurs  anx  diamants  ;  en  attendant,  nous  trottons  à 
pied  quand  nous  pourrions  nous  faire  traîner  dans  une  belle 
voiture!  Je  croyais  qu'il  n'y  avait  plus  que  mon  coquin  de 
neveu  qui  fût  puritain  dans  toute  l'Angleterre...  Hein!  nous 
méprisons  donc  les  robes  de  soie?...  nous  méprisons  donc 
les  diamants?...  nous  méprisons  donc  les  voitures? 

JENNY. 

Au  contraire,  monseigneur,  et,  quand  ce  sera  un  mari  qui 
m'offrira  toutes  ces  belles  choses,  j'avoue  que  je  les  accepterai 
avec  le  plus  grand  plaisir. 
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SIR  JOHN. 

Un  mari!  toujours  un  mari!...  Ces  petites  filles  n'ont  que 
ce  mot-là  à  la  bouche...  Vous  croyez  donc  que  c'est  bien 
amusant,  un  mari?...  Non,  non;  ce  qu'il  te  faut,  à  toi,  petite, 
c'est  un  amant  riche,  magnifique,  qui  fasse  de  toi  la  femme  la 
plus  élégante  de  l'Angleterre,  comme  tu  en  es  déjà  la  plus  jolie. 
JENNY,  se  reculant,  faisant  la  révérence,  et  lui  montrant  la  table. 
Vous  êtes  servi,  monseigneur. 

(Elle  sort.) 
SIR  JOHN. 

Où  diable  la  vertu  va-t-elle  se  nicher  ! 

(Il  s'assied  à  la  table.) 
TOM  RICK,  entrant. 

Monseigneur,  voilà  du  vin  dont  vous  me  direz  des  nou- 
velles; de  plus,  voilà  une  lettre  qui  a  fait  un  petit  peu  de 
chemin  :  elle  vient  d'Ecosse,  elle  a  été  à  Londres,  elle  est 
revenue  de  Londres  ici;  d'ici,  elle  a  été  au  château  ;  eiifin  la 
voilà,  le  facteur  vient  de  me  la  remettre;  il  est  passé  par  un 
chemin  tandis  que  vous  veniez  par  l'autre  ;  il  paraît  qu'elle 
est  très-pressée,  monseigneur,  (a  part.)  A  présent,  allons  pré- 
venir M.  Arthur;  je  crois  que  c'est  le  bon  moment. 

SIR  JOHN. 

L'écriture  de  Dudley...  Comme  elle  est  tremblée  !  Qu'est-ce 
que  cela  signifie?  Voyons!...  a  Mon  cher  Dumbar,  dans  un 
duel  sans  témoins,  j'ai  été  blessé  mortellement  par  un  drôle 
nommé  Halifax...  »  Halifax  !...  «  Qui  m'a  passé  au  travers  du 
corps  l'épée  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  porter  ;  comme  cet 
homme  est  à  votre  service,  je  m'adresse  à  vous,  mon  meilleur 
ami,  pour  obtenir  vengeance  de  Sa  Majesté;  et,  maintenant, 
je  meurs  plus  tranquillement,  dans  l'espérance  que  ce  drôle 
recevra  le  châtiment  qu'il  mérite...  Je  vous  supplie  donc 
de  le  faire  pendre  aussitôt  qu'il  vous  tombera  sous  la  main  ; 
c'est  le  dernier  vœu  de  votre  ami...  Dudley.  »  Lui,  Dudley, 
tué  en  duel,  et  par  Halifax!...  Le  faquin  se  sera  permis  de 
jouer  au  gentilhomme;  il  aura  employé  à  courir  les  tavernes 
l'argent  que  je  lui  avais  remis  pour  chercher  ma  fille...  Et 
voilà  comme  je  suis  entouré  :  d'un  côté  ce  drôle  qui  me  ruine, 
do  l'autre  un  maraud  de  neveu  que  je  déteste,  un  hypocrite 
qui  fait  lo  bon  sujet,  un  insolent  qui  ne  me  donne  pas  une 
soûle  occasion  de  le  chasser;...  un  misérable  qui  a  toutes  les 
Wll.  2 
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vertus,  un  gueux  qui  ne  fait  pas  un  sou  de  dettes,  et  que 
j'enrage  de  ne  pouvoir  déshériter,  #ar  tout  le  monde  m'en 
blâmerait...  Pourtant,  si  ce  qu'on  m'a  dit  était  vrai,  lui  aussi 
aurait  eu  une  rencontre,  et  avec  le  fils  de  lord  Bolingbroke 
même!...  Nous  verrons  comment  vous  vous  laverez  du  celle- 
là,  sir  Arthur!  Ah!  ah  !  ah!...  Quant  à  vous,  maître  Halifax, 
je  vous  tiens,  et  vous  n'avez  désormais  qu'à  marcher  droit... 
Mon  pauvre  Dudley!...  A  ta  mémoire,  mon  nauvre  ami! 

(Il  boit.) 

.     ARTHUR,   qui  vient  d'entrer  sur  la  fin  de  cette  phrase. 
Le  voici  ! 

SIR   JOHN. 

Oh!  oh  !  voilà  de  fameux  vin...  Tom  Rick  ! 

SCÈNE  V 
SIR  JOHN,  SIR  ARTHUR. 

SIR  ARTHUR. 

Désirez-vous  quelque  chose,  mon  oncle  ?  Je  suis  à  vos  or- 
dres. 

SIR  JOHN. 

Ah  !  c'est  vous,  monsieur!  Et  que  faites-vous  ici,  s'il  vous 
plaît  ? 

SIR   ARTHUR. 

Je  vous  cherche,  mon  oncle  ! 

SIR   JOHN. 

Ah  !  vous  me  cherchez  !  vous  me  cherchez  dans  le  York- 
shire  quand  je  vous  ai  chargé  de  terminer  à  Londres  les 
affaires  les  plus  importantes  !  . 

SIR   ARTHUR. 

Elles  sont  terminées,  mon  oncle  ! 

SIR  JOHN. 

En  huit  jours  ?  Vous  avez  dû  faire  de  belle  besogne  ! 

SIR  ARTHUR. 

J'ai  fait  de  mon  mieux,  mon  oncle,  et  j'espère  que  vous 
serez  content. 

SIR  JOHN,   à   part. 

Vous  verrez  que  le  malheureux  aura  réussi  en  tout!... 
(A  sir  Arthur.)  Vous  vous  taisez  ! 
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SIR   ARTHUR. 

J'attends  que  vous  m'interrogiez,  mon  oncle! 

SIR   JOHN. 

Oui,  fais  le  respectueux!  va,  je  te  Je  conseille!...  Eh  bien, 
voyons,  monsieur,  ce  procès  avec  mon  fermier  Simon  Damby, 
que  je  vous  avais  chargé  d'arranger  à  l'amiable,  afin  que  mon 
nom  ne  parut  pas  devant  un  tribunal? 

SIR   ARTHUR. 

J'ai  vu  moi-même  Simon  Damby,  mon  oncle  ;  je  lui  ai 
fait  lire  toutes  les  pièces  qui  constatent  votre  propriété;  il 
a  reconnu  qu'il  avait  tort,  et  il  vous  offre  une  indemnité. 

SIR  JOHN. 

Ah  !  il  reconnaît  qu'il  a  tort!  ah!  il  m'offre  une  indemni- 
té!... Et  que  m'offre-t-il  ?...  Quelque  misère!... 

SIR   ARTHUR. 

Vous  m'avez  dit  de  terminer  avec  lui  à  trois  cents  livres 
sterling,  mon  oncle. 

SIR   JOHN. 

Certainement  que  je  me  le  rappelle;  aussi  j'espère  que 
vous  n'avez  pas  eu  l'audace  de  terminer  avec  lui  à  moins  de 
trois  cents  livres  sterling. 

SIR   ARTHUR. 

J'en  ai  obtenu  six  cents,  mon  oncle. 

sir  JonN. 
Oui,  qu'il  ne  payera  pas. 

SIR   ARTHUR. 

Elles  sont  déposées  chez  votre  homme  de  loi  ;  voilà  son 
reçu. 

SIR   JOHN. 

Voilà  son  reçu,  voilà  son  reçu...  Eh  bien,  oui,  voilà  son 
reçu...  mais  après?... 

SIR  ARTHUR. 

Comment,  après,  mon  oncle?  Mais  m'aviez- vous  donc 
charge  d'autre  chose  ? 

SIR    JOHN. 

Non,  non!...  mais  je  sais  ce  que  je  veux  dire...  Qu'est-ce  que 
C'est  iju'une  rencontre  que  vous  avez  eue  à  Windsor  avec  le 
fils  de  lord  Bolingbroke  ? 

SIR   ARTHIIÏ. 

Comment!  vous  savez,  mon  oncle...  ? 
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SIR   JOHN. 

Oui,  je  sais  de  vos  nouvelles,  monsieur  le  drôle;  quelque 
querelle  de  jeu  1...  quelque  rivalité  de  femme!...  quelque  dis- 
pute de  cabaret  ! 

SIR  ARTHUR. 

Mon  oncle,  permettez-moi,  je  vous  prie,  de  garder  le  si- 
lence sur  les  causes  de  ce  duel. 

SIR   JOHN. 

Oui,  quelque  cause  honteuse  que  vous  n'osez  pas  dire! 

SIR   ARTHUR. 

La  cause  est  honorable,  mon  oncle...  Cependant,  excusez- 
moi,  je  dois  la  taire. 

SIR  JOHN. 

Ah  !  vous  devez  la  taire  ?  Et  si  je  ne  veux  pas  que  vous  la 
taisiez,  si  je  vous  ordonne  de  me  raconter  ce  qui  s'est  passé, 
si  j'exige  la  vérité  tout  entière? 

SIR  ARTHUR. 

Je  vous  obéirai,  mon  oncle,  car  mon  devoir,  avant  tout, 
est  de  vous  obéir. 

SIR   JOHN. 

Obéissez  donc,  monsieur!...  car  je  vous  ordonne  de  me  dire 
la  cause  de  cette  querelle. 

SIR   ARTHUR. 

Eh  bien,  mon  oncle,  lord  Bolingbroke  vous  avait  publi- 
quement calomnié...  calomnié  à  la  cour...  calomnié  devant 
le  roi,  et,  comme  je  ne  pouvais  pas  demander  satisfaction  à 
un  vieillard,  j'ai  été  la  demander  à  son  fils  ! 

SIR   JOHN. 

Hum!...  Et  qu'avait-il  dit,  monsieur,  lord  Bolinghroke? 

SIR   ARTHUR. 

Il  avait  dit,  mon  oncle,  que,  pendant  notre  fuite  avec  le 
roi,  quand  vous  vous  cachiez  de  château  en  château  et  de 
chaumière  en  chaumière...  il  avait  dit  .que  vous  aviez  eu 
une  fille...  une  fille  que  vous  aviez  abandonnée  depuis... 
une  fille  de  l'existence  de  laquelle  vous  ne  vous  étiez  pas 
même  informé  à  votre  retour,  et,  moi,  j'ai  été  dire  à  son 
fils,  sir  Henri  :  «  Votre  père  a  essayé  d'attaquer  l'honneur  de 
notre  maison,  et  votre  père  en  a  menti  !...  »  Alors,  nous  nous 
sommes  battus. 

SIR    JOHN. 

Et  vous  avez  eu  tort  de  veus  battre,  monsieur.   Oui,  j'ai 
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une  fille...  je  le  dis  hautement...  une  fille  charmante  que  je 
ne  connais  pas...  mais  cela  ne  fait  rien...  que  je  n'ai  jamais 
vue,  mais  n'importe,  monsieur!...  une  fille  que  j'adore,  en- 
tendez-vous?... une  fille  à  la  recherche  de  laquelle  je  suis 
depuis...  depuis  quinze  ans...  une  fille  à  qui  je  laisserai 
toute  ma  fortune  !...  Ah  ! 

SIR  ARTHUR. 

Mais  c'est  trop  juste,  mon  oncle;  comment!  j'aurais  une 
cousine...  une  cousine  jeune,  jolie,  sans  doute...  bonne  cer- 
tainement? 

SIR  JOHN. 

Oui  ;  mais  qui  ne  sera  pas  pour  vous,  monsieur,  enten- 
dez-vous?... car  c'est  déjà  bien  assez  que  vous  soyez  mon 
neveu,  monsieur  5e  redresseur  de  torts  !  monsieur  le  fier-à- 
bras  !  monsieur  le  don  Quichotte  ! 

SIR   ARTHUR. 

Mais,  mon  oncle  ! 

SIR   JOHN. 

Taisez-vous,  tenez,  taisez-vous...  Aller  donner  un  coup 
d'épée  à  ce  pauvre  jeune  homme,  parce  que  son  père,  lord 
Bolingbroke,  mon  honorable  ami,  a  dit  que  j'avais  une  fille! 

SIR   ARTHUR. 

Non,  mon  oncle,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  dit  que  vous 
aviez  une  fille,  c'est  parce  qu'il  a  ajouté  que  vous  étiez  un 
mauvais  père,  parce  qu'il  a  dit  que  vous  aviez  renié  votre 
enfant,  parce  qu'il  a  dit... 

(Halifax  paraît  à  la  porte  de  la  rue,  et  Jenny  a  la  porte  de  l'hôtellerie.) 

SIR   JOHN. 

Et  vous  osez  répéter  de  pareilles  calomnies  devant  moi  ?... 
Allez,  monsieur,  allez,  je  vous  chasse...  et  Dieu  me  damne, 
je  ne  sais  à  quoi  tient  que... 

SCÈNE  VI 

Lus  Mêmes,  HALIFAX,  JENNY. 

JENNY,  entrant   par   la  droite. 
Quel  est  ce  bruit  ? 

HALIFAX. 

Tout  beau,  mon  gentilhomme,  tout  beau  !  Le  jeune  homme 

2. 
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a  fait  dos  sottises?  Eh  !  qui  n'en  fait  pas  ?...  Il  faut  bien  quf 
notre  jeunesse  se  passe,  à  nous  autres  grands  seigneurs. 

S1H  JOHN,   se  rotournanti 
Halifax  ! 

JENNY. 

Oh  !  mon  Dieu  !  je  ne  me  trompe  pas  ! 

SIR  JOHN,   arrêtant  Halifax. 
Ah  !  je  te  tiens  enfin,  drôle  ! 

HALIFAX,   cherchant   à   se  dégager. 
Pardon,  pardon,  monseigneur;  je  vois  que  j'ai  eu  tort  de 
tous  déranger...  Vous  éprouvez  le  besoin  d'étrangler  quel- 
qu'un, c'est  très-bien  ;  mais,  si  ça  vous  était  égal  de  repren- 
dre monsieur  votre  neveu,  ça  m'obligerait! 

SIR   JOHN. 

Silence!...  (Aux  autres.)  Et  qu'on  me  laisse. 

HALIFAX,   s'éloignant. 

Je  ne  demande  pas  mieux!...  Monseigneur,  j'ai  bien  l'hon- 
neur de  vous  saluer. 

SIR   JOHN. 

Veux- tu  bien  rester! 

HALIFAX. 

Je  croyais  que  monseigneur  avait  dit  :  «  Qu'on  me  laisse  !  » 

SIR  JOHN. 

Qu'on  me  laisse  avec  toi  ! 

HALIFAX. 

C'est  différent!  Je  reste;  mais,  si  vous  teniez  à  être  seul, 
il  ne  faudrait  pas  vous  gêner. 

JENNY. 

Ah!  oui,  c'est  lui,  c'est  bien  lui;  je  le  revois  après  cinq 
ans... 

SIR  JOHN. 

Vous,  monsieur  mon  neveu,  retournez  à  Londres  et  atten- 
dez-y mes  ordres. 

ARTHUR. 

J'obéis,  mon  oncle! 

JENNY. 

Pas  un  mot,  pas  un  regard!...  Il  ne  me  reconnaît  même 
pas! 

(Sir  Arthur  et  Jenny  sortent.) 
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SCÈNE    VII 
SIR  JOHN,  HALIFAX. 

SIR  JOHN. 

A  nous  deux,  maintenant.  !  Voilà  donc  à  quoi  vous  dépensez 
votre  temps  et  mon  argent  :  à  courir  les  cabarets  vêtu  comme 
un  gentilhomme  !  Êtes-vous  chevalier  pour  porter  les  éperons? 
êtes-vous  noble  pour  porter  cette  épée?... 

HALIFAX. 

Pardon,  pardon,  monseigneur;  quant  à  la  chevalerie,  je 
passe  condamnation;  mais,  quanta  la  noblesse,  c'est  autre 
chose,  attendu  que,  comme  je  n'ai  jamais  connu  ni  mon  père 
ni  ma  mère,  j'ai  autant  de  chance  pour  être  gentilhomme 
que  pour  ne  l'être  pas.  Or,  vous  comprenez  qu'un  individu 
qui  peut  être  gentilhomme  ne  doit  pas  être  vêtu  comme  un 
faquin. 

SIR  JOHN. 

C'est  cela;  et  l'argent  que  je  t'avais  donné  pour  retrouver 
ma  fille  est  passé  en  pourpoints  de  velours,  en  cols  de  dentelle 
et  en  aiguillettes  d'argent. 

HALIFAX. 

D'abord,  vous  ne  m'avez  donné  que  cinq  cents  livres  ster- 
ling, ce  qui  est  misérable. 

SIR  JOHN. 

Comment,  faquin? 

HALIFAX. 

Sans  doute  !  Pour  cinq  cents  livres  sterling,  on  peut  retrou- 
ver la  fille  d'un  alderman  ou  d'un  scherif  ;  mais  la  fille  d'un 
lord?  Diable!  c'est  plus  cher. 

Mi   JOHN. 

C'est  bien,  c'est  bien...  Raillez,  monsieur  le  mauvais  plai- 
sant, tournez  en  ridicule  les  choses  les  plus  saintes,  moquez- 
vous  de  l'amour  d'un  père  pour  sa  fille...  Rira  bien  nui  rira 
le  dernier. 

HALIFAX. 

L'amour  d'un  père  pour  sa  fille?  Peste,  vous  avez  raison, 
monseigneur;  voilà  certes  qui  est  bien  respectable!...  Un 
jour,  Sa  Majesté  Charles  H,  après  avoir  perdu  la  bataille  de 
Worcester,  fuyait  avec  un  gentilhomme  de  ses  amis,  noble 
comme  le  roi,  généreux  comme  le  roi...  et  libertin  comme,.. 
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SIR  JOHN. 

Hein  !  tu  oses... 

HALIFAX. 

Tous  deux  fuyaient  donc  de  forêts  en  montagnes  et  de  mon- 
tagnes en  ravins,  couchant  à  la  belle  étoile,  quand  il  y  avait 
des  étoiles,  lorsqu'ils  avisèrent  une  petite  maison  isolée  dans 
laquelle  ils  se  présentèrent,  le  roi  sous  le  nom  du  fermier 
Jackson,  et  son  favori  sous  le  nom  de  sir  Jacques  Hébert  ! 

SIR  JOHN. 

Eh  bien,  nous  savons  tout  cela. 

HALIFAX. 

Aussi,  ce  n'est  pas  à  vous  que  je  le  dis;  c'est  une  histoire 
que  je  me  raconte  à  moi  même.  Or,  cette  maison  était  habitée 
par  deux  charmantes  petites  paysannes...  les  deux  sœurs, 
deux  orphelines...  Les  proscrits  étaient  jeunes  et  beaux;  on 
leur  ouvrit  la  porte  de  la  petite  maison...  et,  comme  ils  étaient 
très- fatigués  et  que  personne  ne  se  doutait  qu'ils  fussent 
là...  ils  y  restèrent  huit  jours. 

SIR  JOHN. 

Auras- tu  bientôt  fini? 

HALIFAX. 

Pardon,  je  me  conte  une  histoire;  elle  m'intéresse,  et  je 
désire  connaître  la  fin...  Ils  étaient  donc  là  depuis  huit  jours, 
lorsqu'un  serviteur  dévoué  vint  leur  dire  qu'un  bâtiment 
n'attendait  plus  qu'eux  pour  partir  pour  la  France.  Il  fallut 
quitter  la  petite  maison,  il  fallut  quitter  les  charmantes  hô- 
tesses. Le  roi  voulait  laisser  un  souvenir  à  celle  des  deux 
sœurs  qui  s'était  particulièrement  occupée  de  lui.  Il  chercha 
donc  quelle  chose  il  pouvait  lui  laisser,  lui  à  qui  on  n'avait 
pas  laissé  grand'chose...  et  il  se  résolut  à  lui  donner  son  por- 
trait :  c'est  assez  l'habitude  des  princes;  mais,  comme  il 
n'avait  pas  là  son  peintre  ordinaire,  lequel  en  ce  moment 
était  occupé  à  faire  le  portrait  en  pied  du  protecteur,  il  se 
contenta  de  promettre  à  la  jeune  fille  qu'il  le  lui  enverrait  de 
France.  Quelque  temps  après,  il  apprit  que  la  chose  était 
devenue  parfaitement  inutile  et  que  sa  jolie  hôtesse  possé- 
dait un  portrait  vivant,  une  charmante  miniature,  une  adora- 
ble petite  fille...  Le  favori,  qui  était  noble  comme  le  roi... 
généreux  comme  le  roi...  libertin  comme... 

SIR  JOHN. 

Monsieur  !... 
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HALIFAX. 

Le  favori  suivit  en  tout  point  l'exemple  de  son  maître  : 
il  laissa  son  portrait  comme  le  roi  avait  laissé  le  sien...  même 
format...  même  exemplaire.  Dix  ou  douze  ans  se  passèrent... 
Sa  Majesté  remonta  sur  son  trône.  Pendant  les  premières 
années,  elle  eut  tant  de  choses  à  faire,  tant  d'autres  portraits 
à  donner,  qu'elle  ne  songea  plus  à  celui  qu'elle  avait  laissé 
autrefois  dans  un  petit  coin  de  son  royaume.  Mais,  un  beau 
jour,  la  mémoire  lui  revint;  elle  fit  rechercher  la  miniature 
qui  avait  grandi,  qui  avait  embelli  beaucoup  ;  puis,  quand 
elle  l'eut  retrouvée,  elle  l'entoura  de  diamants,  et  elle  la 
donna,  avec  le  titre  de  son  gendre,  au  fils  de  lord  Bucking- 
ham  ;  or,  comme  chacun  sait,  quand  les  rois  ont  de  la  mé- 
moire, les  favoris  se  souviennent;  notre  favori,  qui  était 
noble  comme  le  roi,  généreux  comme  le  roi...  libertin 
comme... 

SIR  JOHN. 

Encore!... 

HALIFAX. 

Notre  favori  se  souvint  qu'il  avait  aussi  un  portrait  d'égaré; 
il  voulut  le  ravoir  pour  faire  le  pendant  du  portrajt  du  roi; 
car,  vous  comprenez,  les  deux  portraits  étaient  cousins,  ou 
plutôt  cousines...  Il  envoya  donc  son  serviteur,  son  intendant, 
presque  son  ami,  à  la  recherche  de  ce  portrait,  en  lui  donnant 
cinq  cents  livres  sterling  pour  le  retrouver...  un  portrait  qui 
lui  vaudra  l'ordre  du  Bain,  l'ordre  de  la  Jarretière,  que  sais-je, 
moi  ?...  Et  cinq  cents  livres  sterling  pour  retrouver  un  pareil 
trésor!...  Allons  donc,  monseigneur,  vous  n'y  pensez  pas... 
11  faut  savoir  semer  pour  recueillir,  que  diable!  De  l'argent, 
monseigneur,  encore  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  et  on 
vous  le  retrouvera,  votre  portrait,  soyez  tranquille. 

SIR  JOHN. 

Point  du  tout;  je  chargerai  un  autre  de  ce  soin.  Ce  sont 
des  intérêts  trop  nobles  et  trop  sacrés  pour  être  confiés  à  un 
drôle  tel  que  toi. 

HALIFAX. 

Alors,  vous  me  mettez  à  la  retraite? 

SIR   JOHN. 

Non  ;  je  compte  seulement  l'employer  à  une  mission  non 
moins  importante,  mais  plus  en  harmonie  avec  tes  habitudes, 
tes  mœurs  et  tes  goûts. 
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HALIFAX. 

Pardon,  mais  j'aime  mieux  que  vous  me  redonniez  beau- 
coup d'argent  pour  continuer  à  chercher  votre  fille. 

III  JOUN. 

Oui,  je  comprends,  c'est  une  existence  qui  te  convient; 
malheureusement,  elle  ne  peut  pas  durer,  et  je  t'en  ménage 
une  autre. 

nALIFAX. 

Agréable  ? 

SIR  JOHN. 

Très-agréable. 

HALIFAX. 

Oû  il   n'y  aura  pas  grand'chose  à  faire? 

SIR  JOHN. 

Rien  du  tout! 

HALIFAX. 

Et  de  l'argent?... 

SIR  JOHN. 

Une  fortune  ! 

HALIFAX. 

Cela  me  va.  Voyons,  de  quoi  s'agit-il? 

SIR  JOHN. 

Tu  as  vu  la  jeune  fille  qui  était  là  tout  à  l'heure? 

HALIFAX. 

Oui.  je  crois...  je  l'ai  entrevue. 

SIR    JOHN. 

Comment  l'as-tu  trouvée? 

HALIFAX. 

Mais  gentille  ! 

SIR  JOHN. 

Charmante,  mon  cher,  charmante  I 

HALIFAX. 

Eh  bien? 

SIR  JOHN. 

Eh  bien,  j'en  suis  amoureux  ! 

HALIFAX. 

Ah!  ah! 

SIR  JOHN. 

Amoureux  fou  ! 
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HALIFAX. 

Eh  bien,  quel  rapport  cela  a-t-il  avec  cette  existence  agréa- 
ble que  vous  me  promettez? 

SIR  JOHN. 

Attends  donc! 

HALIFAX. 

Où  il  n'y  a  rien  à  faire  ? 

SIR  JOHN. 

Attends  donc,  te  dis-je  ! 

HALIFAX. 

Et  une  fortune  à  manger  ? 

SIR  JOHN. 

Nous  y  voilà  ! 

HALIFAX. 

J'écoute! 

SIR  JOHN. 

La  petite  fille  est  sage  ! 

HALIFAX. 

Voyez-vous  la  petite  sotte! 

SIR  JOHN. 

De- plus,  elle  habite  sur  les  terres  de  lord  Clarendon.  Or, 
tu  comprends,  tant  qu'elle  sera  sur  ses  terres... 

HALIFAX. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  tenter  le  plus  petit  rapt.  Je  partage 
votre  haine  pour  ce  lord  Clarendon. 

SIR  JOHN. 

Et  puis  la  petite,  comme  je  te  l'ai  dit,  est  d'une  sévérité  de 
principes...  Elle  ne  pense  qu'à  un  mari,  ne  parle  que  d'un 
mari. 

HALIFAX. 

Ces  petites  sont  incroyables  pour  se  mettre  comme  cela  uu 
tas  de  mauvaises  pensées  en  tète. 

SIR  JOHN. 

De  sorte  que  je  crois  qu'il  n'y  a  qu'un  bon  mariage... 

HALIFAX. 

Comment!  vous  l'épouseriez?... 

SIR     JOHN. 

Non,  pas  moi...  mais  toi! 

HALIFAX. 

Moi?  Eh  bien,  à  quoi  cela  vous  servira-t-il  que  je  l'épouse? 
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SIR    JOHN. 
Comment  !  tu  ne  comprends  pas,  imbécile  ? 

HALIFAX. 

Je  ne  comprends  pas. 

SIR   JOHN. 

Aussitôt  ton  mariage,  tu  viens  te  fixer  dans  le  comté  de 
Dumbar. 

HALIFAX. 

Eh  bien? 

SIR    JOHN. 

Eh  bien,  si  je  n'ai  pas  la  permission  de  chasser  sur  les 
terres  de  lord  Clarendon,  personne  ne  me  contestera  le  droit... 
tu  comprends? 

HALIFAX. 


Parfaitement!...  et... 
Tu  acceptes? 
Je  refuse! 
Ah!  tu  refuses? 
Positivement! 


SIR    JOHN. 

HALIFAX. 
SIR  JOHN. 

HALIFAX. 


SIR    JOHN. 

Alors,  mon  drôle,  je  te  chasse;  tu  es  ruiné,  et  peut-être  pis 
encore,  attendu  que  tu  as  bien,  en  fouillant  dans  ton  exis- 
tence passée,  quelques  petites  peccadilles  à  te  reprocher, 
n'est-ce  pas  ?...  quelques  petits  démêlés  à  régler  avec  la  jus- 
tice, hein?  Mon  crédit  effaçait  tout  cela;  un  homme  à  moi 
était  inviolable,  tandis  qu'un  maraud  que  je  chasse  appartient 
de  droit  au  premier  recors  qui  le  rencontre.  Ainsi  donc,  tu 
comprends...  d'un  côté  la  misère,  la  prison,  et  peut-être  pis... 
de  l'autre,  mon  amitié,  rien  à  faire,  de  l'argent,  de  beaux  ha- 
bits, une  jolie  femme,  une  table  splendide,  des  amis  à  foi- 
son... Je  te  donne  dix  minutes  pour  réfléchir. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII 
HALIFAX,  seul. 
Dix  minutes!  c'est  neuf  de  trop,  monseigneur.  Oui,  vous 
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me  connaissez  bien;  oui,  j'aimerais  fort  tout  ce  que  vous  me 
proposez,  j'étais  né  pour  cette  existence  aristocratique;  mais 
la  fortune  est  aveugle,  et  elle  s'est  trompée  de  porte,  elle  a 
passé  devant  la  mienne,  et  elle  est  entrée  chez  mon  voisin. 
Vous  voulez  corriger  ses  erreurs  à  mon  égard,  monseigneur, 
très-bien;   mais  alors  demandez-moi  de  ces  services   qu'un 
honnête  homme  puisse  avouer.  Dites-moi  de  jouer  adroitement 
pour  vous  dans  un  tripot,  je  jouerai!  dites-moi  d'aller  cher- 
cher querelle  à  un  de  vos  ennemis,  j'irai  de  grand  cœur! 
dites-moi  d'enlever  la  femme  d'un  de  vos  amis,  je  l'enlève- 
rai!...  Mais   vous  céder    la   mienne,    monseigneur?  Allons 
donc!...  Jouer  le  rôle  de  mari  complaisant  ?  Jamais  !  c'est  bon 
pour  plus  grand  que  moi,  cela,  monseigneur.  Oh!  tout  ce 
qui  se  lave  avec  un  bon  coup  d'épée,  j'en  suis,  à  votre  ser- 
vice... et  avee  le  plus  grand  plaisir...  Mais  l'honneur  d'un 
mari,  c'est  autre  chose  :  plus  on  donne  de  coups  d'épée  dedans, 
plus  il  y  a  de  trous;  cependant,  je  voudrais  bien  trouver  un 
biais,  une  espèce  de  subterfuge,  une  manière  de  faux-fuyant 
pour  ne  pas  me  brouiller  avec  lui,  le  vieux  démon...  surtout 
après  ma  fatale  affaire  avec  lord  Dudley...  Heureusement  que 
je  l'ai  tué  sur  le  coup...  je  l'espère,  du  moins,  et,  comme  nous 
étions  seuls,  à  moins  qu'il  ne  revienne  comme  Banquo  pour 
me  dénoncer,  ce  qui  n'est  pas  probable,  je  puis  être  assez 
tranquille  de  ce  côté-là...  Mais  des  autres  côtés,  comme  l'a  dit 
sir  John,  je  suis  malheureusement  fort  vulnérable...  Tu  as  eu 
une  vie  agitée,  mon  ami,  une  jeunesse  orageuse,  mon  cher 
Halifax!...  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  jeune  fille?  Tàchon* 
toujours  d'avoir  des  renseignements...  (a  Tom  qui  entre. )  Avance 
ici,  toi! 

SCÈNE   IX 
HALIFAX,   TOM    IUCFL 

TOM     IUCK. 

Mo  voilà,  monseigneur  ! 

HALIFAX. 

Comment  t'appelles-tu? 

TOM     RICK. 

Tom  Rick,  pour  vous  servir. 

vin.  3 
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HALIFAX. 

Un  fort  joli  nom,  ma  foi  ! 

TOM     RICK. 

Oui,  c'est  doux  à  prononcer,  n'est-ce  pas?...  Tom  Rick. 

HALIFAX. 

Eh  bien,  mon  cher  Tom  Rick,  je  voulais  te  demander  une 
chose. 

TOM    RICK. 

Deux,  monseigneur  ! 

HALIFAX. 

Non,  une  seule! 

TOM     RICK. 

Une  seule,  comme  il  vous  fera  plaisir. 

HALIFAX. 

Tu  connais  la  jeune  maîtresse  de  cet  hôtel? 

TOM    RICK. 

Laquelle  ? 

HALIFAX. 

Comment,  laquelle? 

TOM     RICK. 

Oui,  elles  sont  deux! 

HALIFAX. 

Celle  qui  était  là  quand  je  suis  entré. 

TOM   RICK. 

Ah!  mademoiselle  Jenny! 

HALIFAX. 

Enfin,  celle  à  qui  sir  John  Dumbar  fait  la  cour. 

TOM    RICK. 

C'est  cela  même.  Oh  !  il  peut  bien  lui  faire  la  cour  tant  qu'il 
voudra,  par  exemple,  ce  n'est  pas  lui  qui  tournera  la  tête  à 
la  belle  amoureuse  ! 

HALIFAX. 

A  la  belle  amoureuse? 

TOM    RICK. 

A  '  oui,  c'est  un  nom  qu'on  lui  donne  comme  cela...  parce 
que,  depuis  cinq  ans,  pauvre  jeunesse  !...  elle  a  un  amour  dans 
le  cœur. 

HALIFAX. 

Ah  bah  !  vraiment,  elle  a  un  amour  dans  le  cœur? 

TOM  RICK. 

C'est  comme  je  vous  le  dis. 
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HALIFAX. 

Tu  en  es  sûr? 

TOM    RICK. 

Sûr  et  certain  ! 

HALIFAX. 

Dieu!  si  elle  pouvait  me  refuser!  Et  sais-tu  qui  elle  aime?... 

TOM     RICK. 

Je  n'ai  pas  de  certitude...  cependant  je  crois  que  c'est  Jack 
Scott,  ou  Jenkins!...  Le  premier  est  devenu  capitaine  aux 
gardes,  et,  comme  vous  comprenez  bien,  jamais  il  ne  revien- 
dra épouser  une  petite  paysanne...  Quant  au  second,  il  est 
mort  il  y  a  neuf  mois,  et  il  est  encore  moins  probable  qu'il 
revienne  que  le  premier. 

HALIFAX. 

Et  tu  crois  que,  quel  qu'il  soit,  elle  restera  fidèle  à  celui 
qu'elle  aime? 

TOM    RICK. 

J'en  suis  sûr;  je  lui  ai  entendu  dire  une  fois,  une  fois  que 
j'écoutais... 

HALIFAX. 

Une  fois  que  tu  écoutais... 

TOM     RICK. 

Oui,  pour  entendre;  c'est  une  habitude  que  j'ai. 

HALIFAX. 

Que  lui  as-tu  entendu  dire? 

TOM    RICK. 

Je  lui  ai  entendu  dire,  à  sa  sœur  Anna  :  «  Non,  non,  je  ne 
serai  jamais  à  un  autre  que  lui...  quand  je  devrais  mourir 
fille  !  » 

HALIFAX. 

Elle  a  dit  cela?  Mais  c'est  un  ange  que  cette  petite! 

TOM  RICK. 

Elle  l'a  dit  mot  pour  mot  ! 

HALIFAX. 

Et  tu  crois  qu'elle  tiendra  parole? 

TOM  RICK. 

Jusqu'à  présent,  elle  a  refusé  tout  le  monde. 

HALIFAX. 

Mais  alors  je  suis  sauvé.  Cependant,  mon  cher  Tom  Rick, 
voyons,  sois  franc  :  si  un  gentilhomme  riche,  bien  fait,  joli 
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garçon...  si  un  homme  comme  moi  se  présentait,  enfin,  crois- 
tu  qu'elle  refuserait  encore? 

TOM   RICK. 

Toujours!...  Mais  elle  m'a  bien  refusé,  moi  qui  vous  parle,.. 
Ah! 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  SIR  JOHN. 

SIR  JOHN,  de  la  porte. 

Eh  bien,  les  dix  munîtes  sont  écoulées! 

HALIFAX. 

Et  je  suis  décidé,  monseigneur. 

SIR     JOHN. 

Tu  refuses  toujours? 

HALIFAX. 

Non,  j'accepte. 

SIR    JOHN. 

Ah  !  je  le  savais  bien  ! 

HALIFAX. 

Mais  à  une  condition...  vous  comprenez... 

SIR    JOHN. 

Laquelle? 

HALIFAX. 

Renvoyez  d'abord  cet  imbécile. 

TOM   RICK. 

Comment!  me  renvoyer? 

SIR   JOHN. 

Va-t'en. 

HALIFAX. 

Plus  loin,  plus  loin,  je  connais  tes  habitudes  !  plus  loin 
encore...  La...  bien! 

SIR  JOHN. 

Ainsi,  tu  acceptes? 

HALIFAX. 

11  le  faut  bien. 

SIR  JOHN. 

Ah  !  je  me  doutais  que  tu  deviendrais  raisonnable. 

HALIFAX. 

Que  voulez-vous,  monseigneur!  il  faut  faire  une  fin. 
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SIR   JOHN. 

Et  tu  te  proposes...  quand? 

HALIFAX. 

Aujourd'hui  même. 

SIR  JOHN. 

Très-bien. 

HALIFAX. 

Mais  si... 

SIR  JOHN. 

Si  quoi? 

HALIFAX. 

Posons  les  bases  du  traité.  Je  fais  ma  déclaration,  je  me 
propose,  je  m'offre  pour  époux;  mais  si  elle  me  refuse? 

SIR  JOHN. 

Si  elle  te  refuse?...  Impossible. 

HALIFAX. 

Vous  comprenez  bien  que  c'est  ce  que  je  me  dis...  Cepen- 
dant, il  faut  tout  prévoir.  Si  elle  me  refuse,  vous  ne  me  ferez 
pas,  je  l'espère,  porter  la  peine  de  son  mauvais  goût. 

SIR   JOHN. 

Oh!  cela  ne  serait  pas  juste! 

HALIFAX. 

Alors,  je  reste  toujours  votre  homme  de  confiance,  votre 
ami,  votre  cher  Halifax  ? 

SIR   JOHN, 

Toujours,  je  te  le  jure  ! 

HALIFAX. 

Et  vous  me  donnez  beaucoup  d'argent,  et  vous  me  ren- 
voyez à  la  recherche  de  votre  fille;  car  je  vous  la  retrouve- 
rai, votre  fille...  Oh  !  oui,  je  vous  la  retrouverai,  cette  chère 
enfant,  quand  je  devrais  y  manger  votre  fortune. 

SIR   JOHN. 

Merci...  Occupons-nous  d'abord  du  plus  pressé. 

HALIFAX. 

Oui,  et  le  plus  pressé  est  que  je  fasse  ma  déclaration,  n'est- 
ce  pas  ?  Je  suis  prêt. 

sir  JonN. 
Un  instant.  Tu  as  fait  tes  conditions? 

HALIFAX. 

Oui. 
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SIR  JOHN. 

A  moi  maintenant  de  faire  les  miennes. 

HALIFAX. 

Faites. 

SIR  JOHN. 

Je  veux  être  présent  à  l'entrevue. 

HALIFAX. 

Mais  comment  voulez-vous  qu'en  face  d'un  homme  dont 
elle  a  refusé  toutes  les  avances...  ? 

SIR   JOHN. 

Je  veux  entendre  du  moins. 

HALIFAX. 

Oh!  cela,  c'est  autre  chose. 

sir  JonN. 
Tu  y  consens  ? 

HALIFAX. 

Comment  donc  !  je  vous  en  prie. 

SIR   JOHN. 

La  voilà  ! 

HALIFAX. 

C'est  bien. 

SIR  JOHN. 

Je  me  rends  à  mon  poste. 

HALIFAX. 

Et  moi,  je  commence  mon  rôle. 

(Sir  John 

SCÈNE  XI 
HALIFAX,  JENNY. 

HALIFAX. 

Eh  !  mais  elle  est  très-gentille,   cette  petite t 

JENNY. 

Comme  il  me  regarde  !  est-ce  qu'il  se  souviendrait  de  moi  ? 

HALIFAX. 

En  voilà  donc  une  qui  va  refuser  mon  amour  !  ça  m'amu- 
sera !...  la  rareté  du  fait.  (Haut.)  Approchez,  mon  enfant. 

JENNY. 

Oui,  monsieur,  je...  (a  part.)  Je  me  sens  tout  émue. 

HALIFAX,   lui   prenant   la  main. 
Bon  !  elle  tremble  auprès  de  moi,  elle  ne   peut  pas  me 
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souffrir,  c'est  déjà  bon  signe.  (Haut.)  Est-ce  que  je  vous  fais 
peur  ? 

JENNY. 

Peur,  vous?...  Oh!  non,  non,  monsieur. 

HALIFAX,   à    part. 

Ah  !  alors,  je  ne  lui  parais  pas  dangereux,  c'est  encore  bon 
signe.  (Haut.)  Mais  peut-être  vous  fàcheriez-vous  si  je  vous 
disais  que  je  vous  trouve  jolie. 

JENNY. 

Me  fâcher?  Mais  au  contraire! 

HALIFAX. 

Ah  !  bah  !...  Au  fait,  toutes  les  jeunes  filles  désirent  qu'on 
les  trouve  jolies  ;  seulement,  ça  ne  tire  pas  à  conséquence. 
Mais  vous  seriez  moins  indulgente  si  j'ajoutais  que  je  me 
sens  prêt  à  vous  aimer. 

JENNY,  avec  joie. 

A  m'aimer,  vous!  serait-il  possible! 

HALIFAX. 

Ahl  ça  vous  fait  rire!  vous  vous  moquez  de  moi  !  Eh  bien, 
eh  bien,  soit,  n'en  parlons  plus,  c'est  fini,  qu'il  n'en  soit  plus 
question. 

JENNY. 

Mais  vous  vous  trompez,  je  ne  ris  pas,  je  ne  ris  pas  du 
tout. 

HALIFAX. 

Alors,  vous  trouvez  cette  déclaration  beaucoup  trop  brus- 
que, beaucoup  trop  brutale  même,  et  vous  allez  m'en  vou- 
loir.,. Vous  m'en  voulez,  n'est-ce  pas? 

JENNY. 

Vous  en  vouloir?...  Mais  je  sciais,  au  contraire,  trop  heu- 
-    reuse  de  cet  aveu  si  j'osais  le  croire  sincère. 

HALIFAX,    a  part. 

Ah!  bah!...  Mais  ça  devient  inquiétant;  est-ce  que  je  vais 
supplanter  l'autre...  l'ancien,  par  hasard?  (Haut.)  Cependant, 
mon  enfant,  si  vous  aviez  un  autre  sentiment  dans  le  cœur, 
un  amour  de  jeunesse...  il  ne  faudrait  pas  le  trahir...  il  ne 
faudrait  nas  l'oublier,  ce  premier  amour. 

JENNY. 

Oh  !  non,  jamais!  jamais! 
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HALIFAX. 

Bravo  !  car,  sans  doute,  c'était  un  brave  garçon  que  celui 
que  vous  aimiez. 

JENNY. 

Oh  !  oui  ! 

HALIFAX. 

Un  cœur  franc,  bon,  loyal,  qui  vous  rendait  affection  pour 
affection. 

JENNY. 

Je  l'ai  cru  un  instant. 

HALIFAX. 

Croyez-le  toujours...  ça  ne  peut  pas  faire  de  mal!...  et  qui, 
loin  de  vous,  a  conservé  votre  souvenir  comme  vous  avez 
conservé  le  sien. 

JENNY. 

Oh  !  je  n'ose  l'espérer. 

HALIFAX. 

Et  vous  avez  tort... 

JENNY. 

Vous  croyez  ? 

HALIFAX. 

Comment  donc  !...  je  vous  réponds  de  lui  comme  de  moi- 
même...  Quand  on  vous  a  vue  une  fois,  Jenny,  quand  on  a 
eu  une  fois  l'espoir  d'être  aimé  de  vous...  Vous  êtes  trop 
jolie,  trop  gracieuse  pour  cela,  (a  part.)  Eh  bien,  qu'est-ce  que 
je  dis  donc? 

JENNY. 

Oh  !  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  ne  l'ai  pas  oublié, 
moi. 

HALIFAX. 

Et  vous  avez  bien  fait...  C'est  que  c'est  sacré,  ces  choses- 
là!...  et,  si  un  étranger,  un  inconnu,  parût-il  riche,  eût-il 
l'air  d'un  gentilhomme,  fût-il  beau  garçon,  venait  de  but  en 
blanc  vous  faire  la  cour... 

JENNY. 

Oh  !  je  saurais  ce  que  j'en  dois  penser. 

HALIFAX. 

Vous  dire  que  vous  êtes  jolie... 

JENNY. 

Je  ne  me  laisserais  pas  prendre  à  ses  flatteries,  soyez  tran- 
quille. 
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Vous  offrir  sa  main. 

JENNY. 

Je  la  refuserais. 

HALIFAX. 

Très-bien  !  c'est  très-bien,  mon  enfant  !  Ce  que  c'est  que 
d'avoir  habité  le  village,  séjour  d'innocence  et  de  pureté!... 
Vous  le  refuseriez  donc  ? 

JENNY. 

Oh  !  oui  ! 

HALIFAX. 

De  sorte  que,  si  je  me  présentais,  moi,  pour  vous  épouser...? 

JENNY. 

Vous? 

HALIFAX. 

Vous  me  refuseriez  aussi,  n'est-ce  pas  ? 

JENNY. 

Oh!  vous,  c'est  autre  chose...  J'accepterais!...  j'accepterais 
bien  vite  ! 

HALIFAX. 

Hein?  plaît-il?  vous  consentiriez  ?... 

JENNY. 

A  devenir  votre  femme?  Oh  !  de  tout  mon  cœur...  Ce  se- 
rait mon  désir  le  plus  ardent,  mon  vœu  le  plus  cher  ! 

HALIFAX. 

Son  désir  le  plus  ardent  !  son  vœu  le  plus  cher  !  Où  allons- 
nous,  mon  Dieu,  où  allons-nous? 

JENNY. 

Oh!  pardon!...  pardon  d'être  si  franche...  J'ai  tort  peut- 
être  de  vous  dire  cela...  mais  si  vous  saviez!...  mon  Dieu, 
je  suis  si  contente...  si  heureuse  !...  moi,  aimée  de  vous... 
moi,  votre  femme...  oh  !  votre  femme,  monsieur  James  ! 

HALIFAX. 

Mon  nom  de  baptême...  Elle  sait  mon  nom  de  baptême  à 
présent  ! 

JENNY. 

Oh  !  dites-moi  que  ce  n'est  pas  un  rêve,  comme  tous  ceux 
que  j'ai  déjà  faits  !...  que  c'est  vous...  bien  vous  qui  me  par- 
lez ainsi  ! 

HALIFAX. 

Eh!  certainement  que  c'est  moi...  c'est  bien  moi...  c'est 

3. 
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même  trop  moi...  (a  part.)  Ah  çà  !  mais  elle  est  folle,  cette 
petite. 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes  SIR  JOHN. 

SIR   JOHN. 

Folle  de  toi,  et  elle  t'épouse,  voilà. 

JENNY. 

Sir  John  ! 

HALIFAX. 

Lui  !  c'est  fini  !...  Je  suis  un  homme  perdu. 

SIR   JOHN. 

Oui,  mon  enfant,  sir  John,  qui  a  tout  entendu,  et  qui  veut 
votre  bonheur. 

HALIFAX. 

Merci  ! 

JENNY. 

Ah  !  monseigneur  ! 

SIR  JOHN,  appelant. 
Holà  !   Tom  Rick!  miss  Anna!...  Garçons!  venez,  ve*icx 
tous  !...  On  se  marie  ici. 

TOM    RICK. 

On  se  marie!...  Qui  ça  donc  qui  se  marie? 

JENNY. 

Anna,  ma  sœur,  ah  !  que  je  suis  heureuse  ! 

ANNA. 

Comment?...  Explique-moi  donc... 

SIR   JOHN. 

Allons,  maître  Halifax,  voilà  votre  jolie  fiancée. 

TOUS. 

Sa  fiancée  ? 

SIR   JOHN. 

Eh  !  sans  doute  !  et,  moi,  je  dote  le  marie,  je  dote  la  mariée, 
je  dote  les  enfants,  je  dote  tout  le  monde  enfin. 

TOUS. 

Vive  sir  John  Dumbar  ! 
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ACTE  DEUXIÈxME 

L'intérieur  d'une  taverne. 


SCENE  PREMIERE 
JENNY,  ANNA,   TOM  RÏCK. 

TOM   RICK. 

^oilà  ce  que  c'est,  les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent 
pas.  Hier,  c'était  mademoiselle  Anna  qui  était  joyeuse,  et 
mademoiselle  Jenny  qui  était  triste...  Aujourd'hui,  c'est 
mademoiselle  Anna  qui  est  triste,  et  mademoiselle  Jenny  qui 
est  joyeuse. 

JENNY. 

Comment  ne  serais-je  pas  heureuse  quand  celui  que  j'ai- 
mais en  silence,  quand  celui  à  qui  je  gardais  mon  cœur  et 
ma  main,  sans  espoir  qu'il  vînt  les  réclamer  jamais,  arrive 
au  moment  où  j'y  pense  le  moins,  me  dit  qu'il  m'aime,  et 
m'offre  de  devenir  sa  femme?  Comprends-tu,  Anna?  quel 
bonheur  !  moi  la  femme  de  James  : 

ANNA, 

Oui,  tu  es  bien  heureuse. 

jenny. 

Pardon,  ma  bonne  Anna,  de  n'avoir  point  la  force  de  ca- 
cher ma  joie,  quand  je  te  vois  triste  ;  mais  il  y  a  si  long- 
temps que  je  souffre,  il  y  a  si  longtemps  que  je  dévore  mes 
larmes,  il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  souris  plus  qu'au 
passé,  qu'il  faut  avoir  pitié  de  ma  faiblesse  !  et  puis  tu 
t'affliges  peut-être  trop  tôt.  Sir  Arthur  n'a  encore  rien  dit 
à  son  oncle  de  son  amour...  Sir  John  Dumbar  est  un  excel- 
lent homme  au  fond,  et  la  preuve,  c'est  qu'après  m'avoir 
fait  la  cour,  il  est  le  premier  à  se  réjouir  de  mon  mariage 
avec  James...  Son  neveu  l'a  pris  dans  un  mauvais  moment, 
Eh  bien,  il  aura  meilleure  chance  une  autre  fois. 

ANNA. 

Tu  cherches  à  me  rassurer,  ma  bonne  Jenny,  et  je  t'en 
remercie.  Mais  comment  veux-tu,  lorsque,  porteur  de  bonnes 
nouvelles,  sir  Arthur  à  été  reçu  ainsi...  comment  veux-tu 
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espérer  que,  lorsqu'il  viendra  proposer  à  son  oncle  une  pa- 
reille mésalliance,  son  oncle  consente  jamais  à  notre  ma- 
riage? Oh!  non,  non,  c'est  impossible,  vois-tu  !   • 

JENNY. 

Rien  n'est  impossible  à  la  Providence,  qui  m'a  ramené  mon 
James... 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  SIR  ARTHUR. 

SIR  ARTHUR.  • 

Et  qui  vous  ramène  Arthur,  ma  bonne  Jenny. 

ANNA. 

Arthur,  c'est  bien  à  vous  d'être  revenu  si  vite. 

TOM   RICK. 

Vous  revenez  de  Londres,  n'est-ce  pas,  sir  Arthur,  hein  ? 
Dire  que  tout  le  monde  revient  de  Londres,  et  que  je  ne 
peux  pas  y  aller,  moi  ! 

SIR  ARTHUR. 

A  peine  étais-je  arrivé,  qu'il  est  venu  pour  mon  oncle  un 
message  du  roi. 

TOM  RICK. 

Du  roi  ?  du  vrai  roi  ? 

SIR  ARTHUR. 

J'ai  profité  de  cette  occasion;  je  suis  reparti  aussi  vite 
que  j'étais  venu,  enchanté  d'avoir  un  prétexte  de  retour,  et 
décidé,  cette  fois,  à  tout  dire  à  mon  oncle. 

TOM    RICK. 

Dites  donc,  monsieur  Arthur,  elle  se  marie  i 

SIR  ARTHUR. 

Qui  cela? 

TOM   RICK. 

Mademoiselle  Jenny...  Elle  se  marie  avec  un  beau  cavalier. 

SIR   ARTHUR. 

Vous,  Jenny  ? 

JENNY. 

Oui,  monsieur  Arthur. 

SIR   ARTHUR. 

Mais  quel  est  ce  cavalier?  est-ce  que  je  le  connais?... 

JENNY. 

C'est  James. 
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SIR   ARTHUR. 

James? 

TOM    RICK. 

Vous  savez,  celui  qui  est  arrivé  hier  pendant  que  sir  John 
Dumbar  était  en  train  de  vous  maudire. 

SIR   ARTHUR. 

Halifax!  l'intendant  de  mon  oncle! 

TOM    RICK. 

Il  s'appelle  Halifax  ?...  Oh  !  dites  donc,  mademoiselle 
Jenny,  vous  vous  appellerez  madame  Halifax!... 

SIR   ARTHUR. 

Mais  commeut  connaissez-vous  ce  mauvais  sujet,  ma  chère 
enfant? 

TOM   RICK. 

Un  mauvais  sujet?...  M.  Halifax  est  un  mauvais  sujet?... 
Ah  !  vous  qui  m'avez  refusé  pour  épouser  un  mauvais  sujet... 
Tenez,  il  est  encore  temps  de  vous  en  dédire...  Revenez  à  moi, 
je  ne  vous  refuse  pas. 

JENNY,   sans    l'écouter. 

Mais  je  commence  à  être  bien  inquiète.  A  peine  avons- 
nous  eu  le  temps  d'échanger  quelques  paroles,  et  sir  John 
Dumbar  l'a  emmené  tout  de  suite. 

TOM   RICK. 

Ah  bien,  si  vous  êtes  inquiète,  vous  ne  le  serez  pas  long- 
temps :  le  voilà  qui  arrive  d'un  fameux  train.  Oh  !  mais  comme 
il  détale  !...  Monsieur  Arthur,  vous  dites  que  c'est  l'intendant 
de  votre  oncle  ?  Ça  a  bien  plutôt  l'air  d'être  son  coureur. 

JENNY. 

Mon  Dieu  !  comme  le  cœur  me  bat  ! 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  HALIFAX. 

HALIFAX,   ouvrant  vivement   la    porto. 
Ah  !  ah  !  c'est  vous,  Jenny  !  Je  vous  cherchais. 

JENNY. 

Eh  bien,  me  voilà. 

HALIFAX. 

Monsieur  Arthur,  tous  mes  hommages...  Vous  savez  que 
Jenny  est  ma  fiancée;   soyez  donc  assez  bon,  je  vous  prie, 
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ainsi  que  vous,  ma  petite  sœur,  pour  nous  laisser  seuls  un 
instant. 

TOM   RICK. 

Oui,  vous  comprenez,  ils  ont  à  se  dire  des  tendresses. 

SIR   ARTHUR. 

Oui,  oui,  venez,  Anna  ;  moi  aussi,  j'ai  à  vous  parler. 

HALIFAX,  à  Tom,  qui  reste. 
Eh  bien  ? 

TOM   RICK. 

Oh  !  vous  pouvez  parler  devant  moi,  allez  !   vous  ne  me 
gênez  pas. 

HALIFAX. 

Non,  mais  c'est  toi  qui  nous  gênes. 

TOM   RICK. 

Moi  ?  Oh  !  alors,  c'est  différent. 

SCÈNE  IV 
HALIFAX,  JENNY, 

HALIFAX. 

Jenny,  ma  chère  enfant,  nous  voilà  seuls  ! 

JENNY. 

Oh!  vous  êtes  bien  bon  d'être  venu. 

HALIFAX. 

Ce  n'est  pas  sans  peine,  allez  !  Il  m'avait  ordonné  tic  ne 
pas  plus  le  quitter  que  son  ombre,  ce  vieux  scélérat. 

JENNY. 

De  qui  parlez-vous  ? 

HALIFAX. 

De  sir  John  Dumbar. 

JENNY. 

Lui,  notre  protecteur  ! 

HALIFAX. 

Oh!  oui,  oui,  il  nous  protège  !...  Mais,  pendant  qu'il  dé- 
jeunait avec  monseigneur  de  Cantorbéry,  j'ai  profité  du  mo- 
ment où  le  curé  du  village  venait  pour  saluer  son  arche- 
vêque, et,  comme  il  entrait,  je  me  suis  sauvé,  et  me  voilà... 
Malheureuse  enfant  ! 

JENNY. 

Comment?... 
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HALIFAX. 

Oui,  malheureuse  enfant!...  Quelle  idée  avez-vous  eue  de 
m'aimer?...  Dites. 

JENNY. 

Mais  n'est-ce  pas  bien  naturel,  monsieur  James?... 

HALIFAX. 

Quand  vous  aviez  une  autre  passion  dans  le  cœur;  car  vous 
aimiez  quelqu'un,  Jenny  !...  Oh!  je  suis  bien  informé,  allez  ! 

JENNY. 

Oui,  c'est  vrai...  oui,  j'avais  une  passion  dans  le  cœur... 
oui,  j'aimais  quelqu'un... 

HALIFAX. 

Ah! 

JENNY. 

Mais  cette  passion,  c'était  pour  vous!...  celui  que  j'ai- 
mais, c'était  vous  ! 

HALIFAX. 

C'était  moi?  vous  m'aimiez,  Jenny  ?...  Allons,  il  ne  me 
manquait  plus  que  cela!...  Mais  où  m'aviez-vous  vu  ?  depuis 
quand  m'aimiez-vous  ?  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

JENNY. 

Vous  demandez  où  je  vous  avais  vu?  Ne  sommes-nous  pas 
du  même  village,  James?...  ne  sommes-nous  pas  de  Stan- 
nington?... 

HALIFAX. 

De  Stannington!...  vous  êtes  née  à  Stannington. 

JENNY. 

Sars  doute!...  Vous  demandez  depuis  quand  je  vous  aime?... 
Depuis  mon  enfance. 

HALIFAX. 

Mais,  si  je  me  le  rappelle  bien,  il  y  a  six  ans  que  j'ai  quitté 
le  village. 

JENNY. 

Et  j'en  avais  quatorze...  A  quatorze  ans,  une  pauvre  enfant 
a  déjà  un  cœur;  et  puis  vous  étiez  si  bon  pour  la  pauvre  Jenny 
Howard,  que  vous  ne  vous  rappelez  plus  maintenant! 

HALIFAX. 

Jenny  Howard!...  attendez  donc!...  Eh  bien,  si,  si,  je  vous 
reconnais,  je  me  souviens...  Mais  tu  étais  si  frêle  et  si  petite 
alors!...  Tu  habitais  une  maisonnette  entourée  d'arbres,  et 
voisine  de  la  maison  du  bon  vieux  curé. 
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JENNV. 

C'est  cela,  c'est  bien  cela! 

HALIFAX. 

Tes  parents  semblaient  t'aimer  moins  que  ta  sœur,  et  te 
battaient  quelquefois...  Ça  m'affligeait,  de  te  voir  pleurer,  et 
je  te  défendais  quand  j'arrivais  assez  tôt,  ou  bien  j'essuyais 
tes  larmes  quand  je  venais  trop  tard. 

JENNY,  à  part. 

Il  se  souvient,  il  se  souvient  tout  à  faitî...  (Haut.)  Et,  pour 
me  consoler,  vous  me  disiez  que  j'étais  plus  jolie  qu'Anna; 
ce  qui  n'était  pas  vrai. 

HALIFAX. 

Si  fait,  c'était  la  vérité,  au  contraire. 

JENNY. 

Vous  me  disiez  que  j'étais  meilleure  qu'elle  ;  ce  qui  était 
encore  un  mensonge. 

HALIFAX. 

Non,  tu  as  toujours  été  bonne,  gentille,  gracieuse...  Aussi, 
aussi,  sois  tranquille,  va,  je  ne  t'épouserai  jamais. 

JENNY. 

Que  dites-vous? 

HALIFAX. 

Moi  ?  Rien;  c'est  vous  qui  me  parliez,  Jenny...  c'est  vous 
qui  me  parliez  des  jours  de  notre  enfance,  si  loin  de  moi  main- 
tenant, et  que  j'avais  oubliés,  tant  il  s'est  passé  de  choses  entre 
ces  jours-là  et  ceux  d'aujourd'hui. 

JENNY. 

Aussi,  quand  vous  partîtes,  monsieur  James,  je  crus  que 
mon  pauvre  cœur  allait  se  briser;  huit  jours  auparavaut,  je 
ne  dormais  plus,  je  ne  mangeais  plus,  je  ne  faisais  plus  que 
pleurer...  On  vous  reconduisit  jusqu'à  une  demi-lieue  du  vil- 
lage... Oh  !  mais,  moi,  je  ne  voulais  pas  les  adieux  de  tout  le 
monde...  moi,  j'étais  partie  devant...  moi,  je  m'étais  cachée 
sur  la  route. 

HALIFAX. 

Oui,  oui,  derrière  la  fontaine  des  fées, 

JENNY. 

Vous  vous  le  rappelez  ? 

HALIFAX. 

Pauvre  enfant,  et  tu  ne  m'avais  pas  oublié,  toi  ! 
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JENNY. 

Moi,  vous  oublier!  ne  m'aviez-vous  pas  laissé  un  souvenir? 

HALIFAX. 

Un  souvenir? 

JENNY. 

Vous  ne  vous  rappelez  plus? 

HALIFAX,    cherchant. 
Un  souvenir?... 

JENNY. 

Je  vous  accompagnai  deux  lieues;  mais  vous  ne  voulûtes 
pas  permettre  que  j'allasse  plus  loin...  Nous  nous  quittâmes... 
Je  pleurais  bien  fort,  et  vous,  vous  pleuriez  un  peu  aussi  ! 

HALIFAX. 

Alors,  je  me  mis  à  gravir  la  montagne  en  faisant  des  signes 
avec  mon  mouchoir.  Toi,  tu  me  suivais  de  la  vallée;  mais, 
arrivé  au  sommet,  à  la  place  où  le  chemin  tourne,  à  l'endroit 
où  j'allais  te  perdre  de  vue,  je  me  suis  retourné  une  dernière 
fois,  et,  m'apprcchant  vers  l'extrémité  du  grand  rocher,  je 
t'ai  vue  au-dessous  de  moi,  à  genoux,  et  m'envoyant  un  der- 
nier adieu...  un  dernier  baiser...  Alors,  j'ai  cueilli  une  mar- 
guerite, et  je  te  l'ai  jetée. 

JENNY. 

Je  l'ai  toujours  conservée... 

HALIFAX. 

Se  peut-il  ? 

JENNY. 

Soit  hasard,   soit  providence,   elle  avait  neuf  feuilles..: 
Oh!  combien  de  fois  je  les  ai  interrogées,  ces  neuf  feuilles... 
Comprenez-vous,  James?...  11  m'aime,  un  peu... 
HALIFAX,  comptant  sur  ses  doigts. 

Très-bien,  je  comprends,  très-bien!  il  m'aime  un  peu, 
beaucoup,  passionnément,  pas  du  tout.  Il  m'iflme  un  peu, 
beaucoup,  passionnément,  ça  fait  neuf,  et  la  marguerite  avait 
raison.  Oui,  je  t'aime,  je  t'aime  comme  un  fou  ! 

JENNY. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

HALIFAX. 

Je  ne  t'aime  pas  un  peu,  mais  beaucoup...  mais  passionné- 
ment, comme  disait  la  marguerite.  Aussi,  sois  bien  tranquille, 
mon  enfant,  je  ne  t'épouserai  jamais. 

JENNY. 

James,  que  dites-vous  donc  ? 
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HALIFAX. 


Rien...  Et  après?... 
Après  quoi?... 


JENNY. 


HALIFAX. 

Après  mon  départ,  que  fîtes  vous?...  que  devintes-vous?..r 

JENNV. 

Je  vous  attendis...  Quelque  chose  me  disait  que  je  reverrais 
mon  James  bien-aimé;  aussi,  les  jeunes  gens  du  village  eurent 
beau  me  dire  qu'ils  m'aimaient,  les  jeunes  seigneurs  eurent 
beau  me  faire  les  doux  yeux,  les  vieux  richards  eurent  beau 
m'offrir  leur  fortune;  je  secouais  la  tête  à  toutes  les  propo- 
sitions, et  je  médisais  tout  bas  :  «  Il  ne  connaissent  pas  mon 
James;  car,  s'il  le  connaissaient,  ils  se  rendraient  justice,  et 
ils  s'éloigneraient.  »  Et  je  t'attendais  tous  les  jours;  puis, 
dans  les  moments  de  doute,  quand  la  prière  était  insuffisante 
pour  me  rassurer,  eh  bien,  j'interrogeais  ma  chère  margue- 
rite; elle  me  répondait  que  tu  m'aimais  toujours,  beaucoup, 
passionnément,  et  alors  je  me  reprenais  à  espérer.  Et  tu  vois 
que  j'avais  raison,  puisque  nous  voilà  réunis  pour  ne  plus 
nous  séparer  jamais. 

HALIFAX. 

Oh!  non,  non,  jamais,  ta  marguerite  a  raison;  je  t'aime, 
je  t'adore;  tu  es  un  amour,  tu  es  un  ange!...  et  jamais... 
jamais,  je  ne  t'épouserai! 

JENNY. 

Comment!  vous  ne  m'épouserez  pas? 

HALIFAX. 

Oh  !  si  fait,  ce  serait  mon  plus  grand  désir,  mon  plus  grand 
bonheur;  mais,  plus  tard,  quand  je  ne  serai  plus  dans  l'af- 
freuse position  où  je  me  trouve...  Oh  !  si  tu  savais,  Jenny,  si 
tu  savais  combien  je  t'aime,  combien  je  te  trouve  meilleure 
que  moi!  Tiens,  je  suis  un  malheureux!  pardonne-moi,  je  te 
demande  pardon  à  genoux. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  SIR  JOHN. 

SIR  JdHN. 

Très-bien,  très-bien! 
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JENNY,  se  sauvant. 

Ah!... 

SCÈNE  VI 

HALIFAX,  SIR  JOHN,  puis  JENNY. 

Ah!  ah!  je  vous  y  prends,  faquin;  est-ce  donc  pour  cela 
que  vous  avez  quitté  le  château,  quand  je  vous  croyais  derrière 
moi?...  que  faisiez-vous  ici  ? 

HALIFAX. 

Vous  le  voyez,  monseigneur,  je  continuais  mon  rôle;  n'est-il 
pas  convenu  que  j'épouse  Jenny? 

SIR  JOHN. 

Parfaitement  convenu. 

HALIFAX.       • 

Eh  bien,  je  lui  disais  que  je  l'aimais;  il  est  bien  permis  à 
un  fiancé  de  dire  à  sa  fiancée  qu'il  l'aime. 

SIR  JOHN. 

Certainement  que  c'est  permis;  c'est  même  une  chose  à 
laquelle  personne  n'a  rien  à  redire.  Ainsi,  tu  es  toujours 
disposé  à  épouser  ? 

HALIFAX. 

Sans  doute;  aussitôt  que  les  formalités  seront  remplies... 
Vous  savez,  il  y  a  de  très-longues  formalités  pour  les  ma- 
riages, surtout  aujourd'hui... 

SIR  JOHN. 

Oui,  mais  ces  formalités-là... 

HALIFAX. 

Immédiatement  après,  je  suis  à  vos  ordres...  (a  part.)  De 
cette  façon,  avec  la  publication  des  bans,  la  dispense...  la... 
ma  foi,  je  gagnerai  toujours  un  mois,  et,  en  un  mois,  il  se 
passe  bien  des  choses. 

SIR   JOHN,    appelant. 

Jenny ! 

HALIFAX. 

Que  signifie? 

JENNY. 

Monseigneur  m'appelle  ? 

SIR  JOHN. 

Venez  ici,  ma  belle  enfant. 
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HALIFAX. 

Que  lui  veut-il? 

SIR  JOHN. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  n'est-ce  pas,  quand  on  s'aime,  c'est 
de  s'épouser? 

HALIFAX. 

Oui,  c'est  très-bien  de  s'épouser...  mais... 

SIR  JOHN. 

C'est  de  s'épouser  tout  de  suite. 

HALIFAX,    effrayé. 

Comment,  tout  de  suite? 

JENNY,  timidement. 
Tout  de  suite  ! 

SIR  JOHN. 

Est-ce  que  tu  refuses,  par  hasard? 

HALIFAX. 

Moi?  Par  exemple!  Mais,  vous  comprenez,  il  y  a  d'abord 
la  publication  des  bans. 

SIR  jonN. 
J'ai  la  dispense;  je  l'ai  achetée. 

HALIFAX. 

Oh!  bien  obligé...  merci  bien,  monseigneur...  mais  c'est 
que  je  suis  protestant,  moi,  tandis  que  Jenny  est  catholique. 

SIR  JOHN. 

Ah  !  tu  es  protestant  ? 

HALIFAX. 

Ah  !  mon  Dieu,  oui,  je  suis  un  peu  protestant. 

SIR    JOHN. 

Je  m'en  suis  toujours  douté,  je  t'ai  toujours  soupçonné 
d'être  tête  ronde,  au  fond. 

HALIFAX. 

Et,  comme  vous  comprenez  bien  que  je  ne  suis  pas  disposé 
à  abjurer... 

SIR  JOHN. 

Oh!  tu  es  trop  honnête  homme  pour  cela.  Aussi,  j'ai  été 
au-devant  de  la  difficulté. 

HALIFAX. 

Comment? 

SIR    JOHN. 

Oui,  comme  je  déjeunais  avec  l'archevêque  de  Cantorbéry, 
je  lui  ai  fait  savoir  le  désir  qu'avait  Sa  Majesté  de  voir  s'opé- 


HALIFAX  57 

rer  beaucoup  de   mariages  mixtes,  afin  d'amener  la  fusion 
des  partis...  Sa  Grandeur  a  parfaitement  compris  cela,  et... 

HALIFAX. 

Et?... 

SIR  JOHN. 

J'ai  là  son  autorisation,  signée  de  sa  main  et  scellée  de  son 
sceau. 

HALIFAX. 

Oh!  oui,  oui...  c'est  parfaitement  en  règle;  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  prévenir  le  prêtre;  nous  enverrons  chez  lui  au- 
jourd'hui, demain...  après-demain. 

SIR  JOHN. 

C'est  inutile,  il  est  prévenu. 

HALIFAX. 

Comment,  prévenu?...  le  prêtre  ?...  (a  part.)  Il  a  donc  tout 
prévu?  (Haut.)  Mais  nos  parents,  nos  amis  ?... 

SIR  JOHN. 

Vos  parents?...  D'abord,  toi,  tu  n'en  a  pas;  quant  à 
Jenny... 

JENNY. 

Hélas  !  moi,  je  n'avais  que  ma  mère  et  ma  tante;  elles  sont 
mortes.  Je  n'ai  plus  qu'Anna,  ma  sœur  de  lait. 

SIR    JOHN. 

Quant  à  vos  amis,  c'est  aujourd'hui  la  seconde  fête  de  la 
Pentecôte;  j'ai  trouvé  chacun  sur  le  pas  de  sa  porte,  j'ai 
invité  tout  le  monde...  Et  tenez,  tenez,  voilà  le  village  tout 
entier  qui  vient  vous  féliciter. 

HALIFAX,  a  part. 

Ah  !  démon  que  tu  es  ! 

SIR    JOHN. 

Est-ce  que  tu  hésites  ? 

HALIFAX. 

Eh  bien,  non,  non,  je  n'hésite  pas,  je  l'épouse  à  l'instant... 
(a  part.)  Après  tout,  elle  est  charmante,  et,  une  fois  son  mari, 
vous  verrez  ce  que  je  vous  ménage,  monseigneur. 

(Il  sort,  avec  Jenny.) 
SIR  JOHN,   à  part. 

Tu  te  décides  trop  vite  pour  ne  pas  cacher  quelque  mau- 
vais projet;  mais,  après  la  cérémonie,  tu  verras,  mon  gar- 
çon, ce  que  je  te  garde. 
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SCÈNE  VII 

SIR  JOHN,  SIR  ARTHUR. 

SIR  ARTHUR,  arrêtant  son  oncle,  qui  va  sortir. 
Pardon,  mon  oncle  ! 

sir  JonN. 
Encore  vous  ici,  monsieur?  comment  !  vous  n'êtes  pas  en* 
core  parti  ? 

SIR    ARTnUR. 

Au  contraire,  mon  oncle,  je  suis  déjà  revenu. 

SIR   JOHN. 

Et  qui  vous  ramène  ? 

SIR   ARTHUR. 

Une  lettre  de  Sa  Majesté,  lettre  que  j'étais  chargé  de  vous 
rendre  sans  retard. 

SIR  JOHN,   la  lui  arrachant  des  mains. 
Donnez  ! 

SIR  ARTnUR. 

Mais  ce  n'est  pas  tout. 

SIR  JOHN. 

Qu'y  a-t-il  encore  ?  Voyons  ! 

SIR    ARTHUR. 

Mon  oncle,  je  voudrais  vous  entretenir.,,. 

SIR   JOHN. 

De  vos  prouesses,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  chevalier?  de 
vos  belles  actions,  n'est-ce  pas,  monsieur  l'honnête  homme? 

SIR   ARTHUR. 

Hélas  !  mon  oncle,  au  contraire,  et  vous  me  voyez  tout  trem- 
blant... Car  enfin,  comme  vous  ne  me  recevez  pas  trop  bien, 
alors  même  que  je  crois  mériter  des  éloges,  comment  allez- 
vous  me  recevoir,  aujourd'hui  que  je  viens  m'accuser  devant 
vous?... 

SIR    JOHN. 

Comment,  t'accuser? 

SIR   ARTHUR. 

J'ai  besoin  de  toute  votre  indulgence,  mon  oncle. 

SIR  JOHN. 

Toi?  (Se  radoucissant.)  Ah  !  vraiment! 

SIR   ARTHUR. 

J'ai  commis  une  grande  faute. 
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SIR   JOÏIN. 

Tu  as  commis  une  grande  faute?...  Viens  ici,  mon  garçon, 
et  conte-moi  cela... 

sin  autiiur. 
Eh  quoi  !...  vous...? 

SIR  JOHN. 

Conte-moi  cela;  que  diable!  je  suis  ton  oncle...  Eh  bien, 
tu  dis,  mon  ami?... 

SIR   ARTHUR. 

Le  ton  avec  lequel  vous  me  parlez  m'encourage...  Je  vais 
tout  vous  avouer...  Je  suis  amoureux. 

SIR    JOHN. 

Ah!  vous  êtes  amoureux,  monsieur  le  puritain? 

SIR   ARTHUR. 

Amoureux  comme  un  fou  ! 

SIR  JOHN. 

Très-bien  ! 

SIR   ARTHUR. 

Comment!  très-bien?...  Vous  dites?... 

SIR  JOHN. 

Je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela. 

SIR   ARTHUR. 

C'est  que,  quand  vous  saurez,  mon  oncle... 

SIR   JOHN. 

Quoi? 

SIR   ARTHUR. 

Que  la  femme  que  j'aime... 

SIR  JOHN. 

Eh  bien  ? 

SIR   ARTHUR. 

Est  d'une  naissance... 

SIR  JOIIM. 

Illustre? 

SIR    ARTHUR. 

Non;  au  contraire,  mon  oncle,  obscure,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  obscur...  Un  instant,  elle  avait  cru  se  rattacher  à 
une  grande  famille;  mais... 

6IR   JOnN. 

Eh  bifcii? 

SIR  ARTHUR. 

Mais,  aujourd'hui,  tout  espoir  est  perdu. 
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SUl   JOHN. 

Ah  bah!  une  mésalliance  ?...  Nous  faisons  une  tache  à 
notre  blason?... 

SIR   ARTHUR. 

Comment,  mon  oncle,  vous  ne  me  condamnez  pas?,., 

SIR  JOHN. 

Et  la  jeune  fille  est  riche,  sans  doute  ? 

SIR  ARTHUR. 

Pauvre,  mon  oncle  ! 

SIR  JOHN. 

De  mieux  en  mieux  !...  Ah!  elle  est  d'une  naissance  obs- 
cure! ah  !  elle  est  pauvre  !...  Ainsi,  rien  ne  peut  excuser,  aux 
yeux  du  monde,  la  sottise  que  tu  fais?...  Bien,  mon  garçon; 
donne-moi  la  main. 

SIR   ARTHUR. 

Oh  !  de  grand  cœur...  Mon  Dieu  !  j'étais  si  loin  de  m'atten- 
dre  à  tant  d'indulgence  ! 

SIR  JOHN. 

Et  tu  lui  as  promis  le  mariage,  tu  t'es  engagé  d'honneur, 
tu  as  signé  quelque  écrit,  n'est-ce  pas? 

SIR  ARTHUR. 

J'ai  fait  plus,  mon  oncle,  je  l'ai  épousée. 

SIR  JOHN. 

Épousée  ? 

SIR   ARTHUR. 

Sans  votre  consentement. 

SIR  JOHN. 

Ainsi,  elle  est...? 

SIR  ARTHUR. 

Elle  est  ma  femme  ! 

SIR   JOHN. 

C'est  adorable  !...  Ah  çà  !  il  n'y  a  plus  à  y  revenir,  n'est-ce 
pas? 

SIR   ARTHUR. 

Non,  mon  oncle;  mais,  quand  même  je  le  pourrais,  je  ne 
le  ferais  pas...  Je  l'aime,  mon  oncle,  je  l'aime  ardemment,  et, 
quand  vous  la  connaîtrez... 

SIR  JOHN. 

Je  ne  veux  pas  la  connaître. 

SIR  ARTHUR. 

Quand  vous  la  verrez... 
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SIR  JOHN. 

Je  ne  veux  pas  la  voir... 

SIR   ARTHUR. 

Quand  je  vous  aurai  dit  son  nom... 

SIR  JOHN,  se  bouchant  les  oreilles. 
Je  ne  veux  pas  l'entendre. 

SIR   ARTHUR. 

Alors,  mon  oncle,  vous  ne  m'approuvez  donc  plus? 

SIR  JOHN. 

Au  contraire,  je  t'approuve,  et  plus  que  jamais  !  car,  à 
l'avenir,  impossible  qu'on  te  cite  encore  à  moi  comme  un 
modèle  de  bonne  conduite;  à  l'avenir,  personne  ne  me  don- 
nera tort  si  je  te  renvoie,  personne  ne  pourra  me  blâmer  si  je 
te  déshérite...  Ah!  je  suis  d'une  gaieté,  d'une  joie...  Tiens, 
embrasse-moi,  mon  ami  !...  embrasse-moi,  et  reçois  ma  malé- 
diction, 

SIR   ARTHUR. 

Votre  malédiction?...  Mais  je  ne  comprends  plus. 

SIR  JOHN. 

Avec  tout  l'argent  dont  tu  auras  besoin  pour  partir!...  et, 
si  tu  veux  t'expatrier,  je  ferai  un  sacrifice!...  Viens  encore 
une  fois  dans  mes  bras...  C'est  bien,  et,  maintenant,  que  je 
ne  te  revoie  jamais. 

SIR   ARTHUR. 

Je  vous  obéis,  mon  oncle;  mais  j'espère  que  vous  revien- 
drez à  de  meilleurs  sentiments. 

SIR    JOHN. 

Oui,  oui,  oui,  va,  mon  ami,  va,  et  compte  là-dessus... 
Adieu  ! 

SIR   ARTHUR. 

Au  revoir,  mon  oncle. 

SIR  JOHN. 

Adieu  !  adieu  !  adieu  ! 

SCÈNE  VIII 
SIR  JOHN,  seul. 

Ah!  m'en  voilà  enfin  débarrassé  d'une  façon  honorable. 
Dieu  merci,  il  y  a  assez  longtemps  que  j'attendais  cela...  En- 
fin je  respire...  Ah!  voyons,  maintenant,  ce  que  me  dit  Sa  Ma- 
rin. 4 
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jesté...  (Se  retournant  vers  la  porte.)  Hein  !  j'ai  cru  qu'il  rentrait. 
«  Mon  cousin,  j'apprends  à  l'instant  la  mort  de  lord  Dudley... 
C'est  vous  que  je  charge  de  poursuivre  le  meurtrier;  partez 
donc,  aussitôt  la  présente  reçue,  pour  venir  prendre  mes  or- 
dres. »  Très-bien  !  de  mieux  en  mieux  !...  Ah  !  mon  ami  Hali- 
fax! à  nous  deux  maintenant!  je  vous  tiens  pieds  et  poings 
liés  ;  nous  verrons  comment  vous  vous  tirerez  de  là,  monsieur 
le  drôle  !...  Le  voici! 

SCÈiNE  IX 

SIR  JOHN,  HALIFAX, 

sir,    JOHN. 
Eh  bien,  c'est  donc  fini,  mon  enfant? 

HALIFAX. 

Oui,  monseigneur.  Mais  qu'ôtes-vous  donc  devenu?  Je  vous 
cherchais  de  tous  côtés,  et  j'étais  si  inquiet,  que  j'ai  quitté  la 
noce. 

SIR  JOHN. 

Merci;  je,  suis  bien  sensible  à  ton  attention,  mais  j'étais  re 
tenu  ici...  par  un  message  du  roi. 

HALIFAX. 

Ah  !  Sa  Majesté  vous  écrit?... 

sir  jonN. 
Oui,  elle  m'ordonne  de  partir  à  l'instant  même  pour  Londres. 

HALIFAX. 

Il  faut  obéir,  monseigneur,  et  à  l'instant  même.  Peste! 
quand  Sa  Majesté  ordonne,  il  serait  dangereux  de  la  faire  at- 
tendre. 

SIR   JOHN. 

Aussi,  je  pars  dans  dix  minutes. 

HALIFAX. 

Dans  dix  minutes? 

SIR  JOHN. 

Oui,  j'ai  donné  l'ordre  de  mettre  les  chevaux  à  la  voiture. 

HALIFAX. 

Bon  voyage,  monseigneur  ! 

SIR  JOHN. 

Comment,  bon  voyage? 

HALIFAX. 

Sans  doute,  je  dis:  «  Bon  voyage,  monseigneur!  » 
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SIR  JOHN. 

Eh  bien,  je  te  rends  ton  compliment  alors. 

HALIFAX. 

A  moi? 

SIR  JOHN. 

Tu  pars  aussi  ! 

HALIFAX. 

Je  pars,  vous  croyez  ? 

SIR   JOHN. 

Oui,  tu  pars,  j'en  suis  sûr,  et  avec  ta  femme  encore. 

HALIFAX. 

Ah  !  oui,  c'est  juste,  je  l'avais  oublié;  je  pars  ave<;    ma 
femme,..  Nous  allons  à  Paris. 

SIR    JOHN. 

Non,  nous  allons  à  Londres. 

HALIFAX. 

Je  crois  que  vous  vous  trompez,  monseigneur. 

SIR  JOHN. 

Non,  je  ne  me  trompe  pas. 

HALIFAX, 

Si! 

SIR  JOHN. 

Non! 

HALIFAX. 

Si  fait,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur,  monseigneur, 
que,  plus  vous  allez  à  Londres,  plus  nous  allons  à  Paris. 

SIR  JOHN. 

Et  tu  ne  changeras  pas  d'avis  ? 

HALIFAX, 

Je  n'en  changerai  pas! 

sir  JonN, 
C'est  ce  que  nous  allons  voir.  —  Tu  as  connu  lord  Dudley  ? 

nALIFAX,  effrayé. 

Hein!...  Iord...  lord  Dudley?...  Non,  non,  je  ne  le  connais 
pas. 

SIR  JOHN. 

Non? 

HALIFAX. 

Non,  je  ne  crois  pas  le  connaître,  du  moins. 
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SIR  JOHN. 

C'est  possible;  toujours  est-il  que  le  malheureux  Dudley  a 
été  assassiné. 

HALIFAX. 

Assassiné?  Mais  pas  du  tout!...  il  a  été  tué  dans  un  duel... 
dans  un  duel  sans  témoius,  il  est  vrai,  mais  dans  un  duel  loyal. 

SIR   JOHN. 

Ah!  je  croyais  que  tu  ne  le  connaissais  pas? 

HALIFAX. 

Heu!...  on  peut  ne  pas  connaître  un  homme  et  apprendre 
sa  mort...  Un  jour,  dans  une  taverne,  j'entends  dire  à  quel- 
qu'un :  «  Lord  Dudley  est  mort  hier  ;  »  je  réponds  :  «  Tiens, 
ce  pauvre  lord  Dudley!  »  et  je  ne  le  connais  pas  pour  ça,  moi. 

SIR   JOHN. 

C'est  encore  possible!...  Tu  crois  donc  alors  qu'il  a  été  tué 
loyalement? 

HALIFAX. 

J'en  suis  persuadé. 

SIR    JOHN. 

Eh  bien,  le  roi  n'est  pas  de  ton  avis. 

HALIFAX. 

Ah  !  le  roi  sait  déjà...? 

SIR    JOHN. 

Oh  !  mon  Dieu,  oui  ! 

HALIFAX. 

Et  il  n'est  pas  de  mon  avis,  vous  dites? 

SIR  JOHN. 

Pas  le  moins  du  monde. 

HALIFAX. 

Les  rois  ignorent  si  souvent  la  vérité!...  Est-ce  que  la  lettre 
que  vous  venez  de  recevoir  de  Sa  Majesté...  ? 

SIR   JOHN. 

Elle  avait  justement  rapport  à  cela,  tu  as  mis  le  doigt  des- 
sus. 

HALIFAX. 

Et  vous  dites  que  le  roi  ne  croit  pas  à  la  loyauté  de.,.  ? 

SIR   JOHN. 

Tiens,  lis  toi-même  ! 

HALIFAX. 

Diable  ! 
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SIR    JOHN. 
Lis. 

HALIFAX,  lisant. 

«  Mon  cousin,  j'apprends  à  l'instant  la  mort  de  lord  Du- 
dley,  qui  paraît  avoir  été  assassiné  dans  un  duel  sans  témoins.  » 
SIR  JOHN,  lui  indiquant  du  doigt  un  passage  de  la  lettre. 
Et  plus  bas... 

HALIFAX,  continuant. 
«  Je  tiens  beaucoup  à  ce  qu'un  exemple  soit  fait  le  plus 
promptement  possible  en  la  personne  de  ce  misérable.  » 

SIR  JOHN,  répétant. 

«  Le  plus  promptement  possible,  en  la  personne  de  ce  misé- 
rable... de  ce  misérable.  » 

HALIFAX. 

Je  vois  bien,  pardieu!  cela  y  est  en  toutes  lettres. 

SIR   JOHN. 

Et  signé  :  «  Charles,  roi  !  » 

HALIFAX. 

«  Charles,  roi  !  »  Eh  bien,  qu'allez-vous  faire? 

SIR   JOHN. 

Ce  que  je  vais  faire,  moi? 

HALIFAX. 

Oui,  vous!...  Est-ce  que  vous  allez  vous  mettre  à  la  recher- 
che de  ce...  de  ce  misérable? 

SIR  JOHN. 

Ah!  mon  Dieu,  non! 

HALIFAX. 

C'est  très-bien,  monseigneur,  c'est  très-bien...  D'ailleurs, 
peut-être  qu'il  a  déjà  quitté  l'Angleterre. 

SIR   JOHN. 

Non. 

HALIFAX. 

Non?...  Eh  bien,  il  a  eu  tort...  Mais,  dans  tous  les  cas, 
comme  il  est  loin  d'ici,  vous  n'irez  pas  vous  déranger.  A  quoi 
bon  aller  chercher  bien  loin  un  pauvre  diable  ? 

SIR  JOHN,  posant  la  main  sur  l'épaule  d'Halifax. 

Quand  on  l'a  sous  la  main,  n'est-ce  pas? 

HALIFAX. 

Hein?...  qu'est-ce  que  vous  dites?...  Pas  de  mauvaises  plai- 
santeries, monseigneur. 

4. 
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SIR  JOHN. 

Je  ne  plaisante  jamais! 

HALIFAX. 

Gommeit'    vous  me  soupçonnez,  moi? 

SIR  JOHN. 

Je  ne  te  soupçonne  pas...  j'ensuis  sûr. 

HALIFAX. 

Ah  !  vous  en  êtes  sûr  ?  comment  pouvez- vous  en  être  sûr,  puis- 
que lord  Dudley  s'est  battu  sans  témoins  et  a  été  tué  sur  le  coup? 

SIR    JOHN. 

Non,  il  n'a  pas  été  tué  sur  le  coup. 

HALIFAX. 

Ah  !  ah  !  il  n'a  pas  été  tué  sur  le  coup  ?  C'est  différent, 
alors...  S'il  n'a  pas  été  tué  sur  le  coup,  ça  embrouille  beau- 
coup les  choses. 

SIR  JOHN. 

Non,  ça  les  éclaircit,  au  contraire...  attendu  qu'il  a  raconté 
l'affaire  comme  elle  s'était  passée. 

HALIFAX. 

11  a  raconté  l'affaire  comme  elle  s'était  passée? 

SIR  JOHN. 

Tu  admets  bien  qu'il  savait  à  quoi  s'en  tenir,  hein? 

HALIFAX. 

Oui  ;  mais  il  ne  faut  pas  trop  croire  comme  cela  les  gens 
qui  se  meurent...  Ils  ont  quelquefois  l'esprit  fort  troublé. 

SIR  JOHN. 

Eh  bien,  tu  vas  juger  par  toi-même  s'il  a  dit  la  vérité. 

Tiens,  lis! 

(Il  tire  la  lettre  de  Dudley.) 

HALIFAX. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?...  Encore  une  lettre!...  Mais 
il  en  pleut  donc,  des  lettres?  (Lisant.)  «  Mon  cher  Dumbar, 
dans  un  duel  sans  témoins,  j'ai  été  blessé  mortellement  pai 
un  drôle  nommé  Halifax,  qui  m'a  passé  au  travers  du  corps 
l'épée  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  porter...  » 

(Ils  se  regardent.) 
SIR  JOHN. 

Et  plus  bas.  (Lisant.)  «  Je  vous  supplie  de  le  faire  pendre 
aussitôt  qu'il  vous  tombera  sous  la  main...  C'est  le  dernier 
vœu  de  votre  ami...  » 

HALIFAX. 

C'est  d'un  bon  chrétien,   d'un  excellent   chrétien!...  Eh 
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bien,  oui,  puisqu'il  faut  l'avouer,  c'est  moi  qui  ai  tué  lord 
Dudley...  Mais  je  l'ai  tué  en  faisant  une  bonne  action...  en 
sauvant  une  pauvre  femme  qu'il  voulait  déshonorer  ! 

SIR  JOHN. 

Ah  !  bah!  tu  protèges  l'innocence?...  tu  défends  la  vertu?... 
Cette  histoire  est  charmante...  mais  je  doute  que  Sa  Majesté 
s'en  contente...  Ah  çà  !  maintenant  que  tu  as  lu  ces  deux 
lettres,  pars-tu  toujours  pour  la  France  ? 

HALIFAX. 

Non;  j'aimerais  mieux  y  être,  je  l'avoue...  Mais,  n'y  étant 
pas,  je  reste  où  je  suis. 

SIR  JOHN. 

Refuses-tu  toujours  de  venir  à  Londres  avec  ta  femme? 

HALIFAX. 

Non;  j'aimerais  mieux  ne  pas  y  aller...  Mais,  du  moment 
que  la  chose  vous  fait  plaisir,  je  vous  suis  trop  dévoué... 

SIR  JOHN. 

Eh  bien,  à  la  bonne  heure,  nous  devenons  enfin  raison- 
nable... Voilà  toute  la  noce  qui  revient;  annonce  à  ta  femme 
que  nous  partons,  et,  dans  dix  minutes,  à  chevall"  ' 

HALIFAX. 

Dans  dix  minutes?  (a  part.)  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu,  en- 
voie-moi quelque  bonne  idée  ! 


SCENE  X 
Les  Mêmes,  JENNY,  ANNA,  TOM  RICK,  Invités. 

SIR  JOHN. 

Mais  sais-tu  qu'elle  est  fort  jolie,  ta  femme? 

HALIFAX. 

Oui,  oui,  elle  ost  charmante. 

SIR  JOHN. 

Heureux  coquin  ! 

HALIFAX. 

Vous  trouvez,  monseigneur? 

JENNY. 

Ah  !  mon  ami,  j'étais  inquiète,  je  ne  savais  pas  ce  que  vous 
étiez  devenu. 

HALIFAX. 

Je  me  suis  trouvé  un  peu  indisposé. 
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JENNY. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

SIR  JOHN. 

Mais  cela  va  mieux,  tranquillisez-vous. 

HALIFAX. 

Non,  au  contraire,  cela  va  plus  mal. 

JENNY. 

En  effet,  mon  ami,  vous  êtes  bien  pâle! 

HALIFAX. 

N'est-ce  pas? 

JENNY. 

Vous  tremblez  ! 

HALIFAX. 

Oui,  je  me  sens  fort  mal  à  mon  aise.  (Bas,  à  Jenny.)  Évanouis- 
toi. 

JENNY. 

Comment,  que  je  m'évanouisse? 

HALIFAX,   de  même. 

Je  te  dis  que  je  suis  très- malade...  Évanouis-loi  vite,  ou 
je  suis  un  homme  mort. 

jenny,  se  laissant  aller  sur  an  fauteuil. 
Ah!  mon  Dieu! 

TOM  et  ANNA. 

Elle  se  trouve  mal  ! 

HALIFAX,  à  ses  genoux. 
Oui,  elle  se  trouve  mal...  parfaitement  mal...  (Bas,  à  Jenny.) 
Trouve-loi  encore  plus  mal,  si  c'est  possible. 

ANNA. 

Oh  !  pauvre  Jenny  ! 

HALIFAX. 

Messieurs,  vous  le  voyez,  dans  cet  état-là,  elle  ne  peut  pas 
aller  à  Londres...  Monseigneur,  il  y  aurait  de  la  cruauté... 

TOUS. 

Oh!  oui,  monseigneur,  c'est  impossible... 

SIR  JOHN. 

C'est  juste,  elle  ne  peut  pas  venir  à  Londres,  souffrante 
comme  elle  l'est. 

HALIFAX,  a  part. 
Ah  !  je  re?pire  !  (jenny  fait  un  mouvement.)  Non,  pas  encore. 

SIR  JOHN. 

Mais  tu  peux  y  venir,  toi  ! 
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HALIFAX. 

Comment,  moi? 

SIR  JOHN. 

Sans  doute,  tu  te  portes  bien,  toi  ! 

HALIFAX. 

Quitter  ma  femme  quand  elle  est  dans  cet  état-là?...  Vous 
auriez  la  cruauté  d'exiger...  ? 

SIR  JOHN,  tirant  à  moitié  la  lettre  du  Roi. 

Moi,  je  n'exige  rien...  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis...  et  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  partir  seul... 

HALIFAX. 

Non,  non,  monseigneur,  non,  je  ne  le  souffrirai  pas,  Com- 
ment! au  milieu  de  la  nuit?  Non,  non,  jamais...  Mes  amis, 
je  vous  recommande  Jenny  :  conduisez-la  dans  sa  chambre; 
elle  est  encore  évanouie  pour  dix  minutes  au  moins  I...  ne  la 
quittez  pas. 

ANNA. 

Non,  soyez  tranquille...  Oh  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  tout 
cela  veut  dire  ? 

(Tout  le  monde  sort,  excepté  sir  John  et  Halifax.) 

SIR  JOHN. 

Et  vous,  monsieur  le  drôle,  monsieur  l'homme  aux  expé- 
dients, monsieur  le  bon  mari,  vous  aurez  la  bonté  d'accom- 
pagner ma  voiture. 

HALIFAX,   a  part. 
Bon!  je  me  sauverai. 

SIR  JOHN. 

De  l'accompagner  en  avant,  en  coureur,  à  vingt-cinq  pas, 
que  je  ne  perde  pas  un  instant  de  vue  votre  chapeau  et  votre 
manteau,  entendez-vous?  je  veux  les  voir,  ou,  sinon,  vous 
savez  ce  qui  vous  pend  à  l'oreille. 

HALIFAX. 

Oui,  monseigneur. 

SIR   JOHN. 

Maintenant  que  tout  est  convenu,  je  vais  donner  mes  ordres 
pour  le  départ.  —  A  vingt-cinq  pas,  tu  m'entends? 

SCÈNE   XI 
HALIFAX,  TOM  RICK. 

HALIFAX. 

Que  faire,  que  devenir,  mon  Dieu  ?...  Il  me  tient  dans  ses 
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griffes,  le  vieux  Satan!...  impossible  d'en  sortir...  S'il  ne  me 
voit  pas  devant  sa  voiture,  il  reviendra  sur  ses  pas,.,  et  je 
suis  pendu  ;  tandis  que,  si  je  vais  à  Londres  avec  lui,  il  ne 
me  fera  pas  pendre...  mais  je  serai...  (Apercevant  Tom.)  Dieu! 
quelle  inspiration!...  Tom  Rick,  mon  ami,  mon  cher  Tom 
Rick! 

TOM   RICK. 

Monsieur  Halifax? 

HALIFAX. 

Tu  as  toujours  envie  d'aller  à  Londres,  n'est-ce  pas? 

TOM    RICK. 

Oh  !  Dieu  de  Dieu,  si  j'en  ai  envie  !  mais  je  donnerais  je  ne 
sais  quoi  pour  y  aller. 

HALIFAX. 

Eh  bien,  je  puis  t'en  procurer  l'agrément. 

TOM   RICK. 

Vous,  monsieur  Halifax!  vous...  sans  plaisanterie? 

HALIFAX. 

Oui;  mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre...  Prends  ce  man- 
teau, prends  ce  chapeau.  (A  part.)  11  désire  ne  pas  perdre  de 
vue  mon  chapeau  et  mon  manteau...  il  sera  satisfait.  (Haut.) 
Enfourche  le  cheval  que  tu  trouveras  à  la  porte.  Sais-tu 
monter  à  cheval? 

TOM   RICK. 

Pas  trop  !...  mais  j'ai  beaucoup  monté  à  âne. 

HALIFAX. 

Tu  te  tiendras  au  pommeau  de  la  selle  d'une  main. 

TOM   RICK. 

Des  deux  mains  ! 

HALIFAX. 

Soit,  cela  sera  plus  sûr;  tu  ne  te  retourneras  pas. 

TOM    RICK. 

Pas  une  seule  fois!...  Ah  bien,  oui!  j'aurai  bien  autre 
chose  à  faire  que  de  me  retourner. 

HALIFAX. 

Puis,  en  arrivant  à  Londres,  tu  descendras  de  cheval,  tu 
viendras  ouvrir  la  portière  de  milord,  et,  sois  tranquille,  il 
te  donnera  un  bon  pourboire. 

TOM  RICK. 

Et  je  verrai  Londres  r 
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HALIFAX. 

Pardieu!  tu  y  vas  pour  cela....  Tu  as  nien  compris?...  tu 
enfourches  le  cheval,  tu  le  tiens  d'une  main  à  la  selle... 

TOM  RICK. 

Des  deux  mains...  Allez  toujours. 

HALIFAX. 

Tu  ne  retournes  pas  la  tête,  tu  ouvres  la  portière,  tu  reçois 
ton  pourboire,  tu  as  de  l'agrément...  Maintenant,  à  cheval  ! 

TOM    RICK. 

A  cheval!...  Ah!  je  vais  donc  voir  Londres! 

(Il  sort  par  la  porte  du  fond.) 
HALIFAX,  le  regardant  s'éloigner. 

Va,  mon  ami,  mon  cher  Tom  Rick,  va...  Et  maintenant, 
attendons  que  nos  amis  se  soient  éloignés...  fil  s*approche  delà 
porte.)  Je  les  entends,  ils  ne  peuvent  tarder  à  partir...  (Se  retour- 
nant.) Monseigneur!...  S'il  me  voyait,  tout  serait  perdu!... 
Eh  !  vite,  dans  ce  cabinet. 

(Il  se  cache.) 

SCÈNE  XII 

SIR  JOHN,  entrant  par  la  porte  de  côté;    HALIFAX,  caché. 

La  !  tout  est  prêt...  Eh  bien,  où  est-il  donc,  ce  drôle-là  ?... 
est-ce  qu'il  aurait  eu  l'audace...  ?  (Il  regarde  par  la  fenêtre  du  fond.) 
Ah!  non,  je  le  vois  là-bas,  il  est  déjà  à  cheval...  Très-bien, 
mon  ami;  à  présent,  je  suis  sûr  de  lui  ! 

(Il  sort  par  .a  porte  du  milieu.) 

SCÈNE  XIII 

HALIFAX,  seul. 

Il  va  sur  la  pointe  du  pied  regarder  à  son  tour  à  la  fenêtre  du  fond  ; 
on  entend  le  roulement  d'une  voituro. 

Bon!  le  voilà  parti!...  Je  serai  peut-être  pendu  demain; 
fiais,  ma  foi,  j'ai  plus  d'une  fois  risqué  la  corde  pour  moins 
que  cela. 

(Il  entre  dans  la  chambre  do  8a  femmo.) 
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ACTE  TROISIÈME 

Même  décoration  qu'à  l'acte  précédent, 

SCÈNE  PREMIÈRE 
JENNY,  HALIFAX 

JENNY. 

Oh  !  mon  Dieu,  mon  ami,  que  dites-vous  donc  là?...  Partir  I 

HALIFAX. 

Partir,  oui,  ma  petite  femme,  et  sans  perdre  une  minute, 
encore  ! 

JENNY. 

Oh  !  mon  Dieu  !  quand  nous  avons  à  peine  passé  quelques 
heures  ensemble  ! 

HALIFAX. 

C'est  pour  en  passer  beaucoup  d'autres  de  la  même  façon. 

JENNY. 

Mais  je  ne  te  comprends  pas,  mon  ami. 

HALIFAX. 

Je  me  comprends,  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

JENNY. 

Mais  que  pouvons-nous  avoir  à  craindre,  protégés  par  lord 
Clarendon? 

HALIFAX. 

Presque  rien;  mais  il  faut  partir. 

JENNY. 

Et  quand  lord  Dumbar,  le  favori  du  roi,  est  plein  de  bontés 
pour  nous  ? 

HALIFAX. 

Certainement,  il  est  plein  de  bontés  pour  nous,  il  en  a 
même  trop,  de  bontés  pour  nous...  et  ça  finirait  mal. 

JENNY. 

Alors,  James,  comme,  avant  tout,  je  dois  vous  obéir,  quoi- 
qu'il soit  bien  terrible  d'obéir  à  un  mari  qui  a  déjà  des  se- 
crets pour  nous  le  lendemain  de  ses  noces...  je   suis  prête. 
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HALIFAX. 

Très-bien. 

JENNY. 

Le  temps  seulement  d'embrasser  Anna. 

HALIFAX. 

A  merveille!...  Et  moi,  pendant  ce  temps...  Ah  !  mon  Dieu! 

JENNY. 

Eh  bien  ? 

*  HALIFAX. 

Le  galop  d'un  cheval. 

JENNY,  regardant  par  la  fenêtre. 
C'est  Tom  qui  arrive  ventre  à   terre...  Ah!    mon  Dieu  ! 
pauvre  Tom  ! 

HALIFAX, 

Quoi? 

JENNY. 

Le  cheval  s'est  arrêté  court  à  la  porte  de  l'auberge. 

HALIFAX. 

Et  le  cavalier  a  continué  son  chemin...  Ce  n'est  rien. 

TOM  RICK,   criant  en  dehors. 
Oh  !  la  la  !  oh  !  la  la  ! 

HALIFAX. 

Seulement,  si  Tom  arrive,  monseigneur  doit  le  suivre... 
Pourquoi  ne  sommes-nous  pas  partis  hier  au  soir  !...  Nous 
aurions  couru  toute  la  nuit,  et  nous  serions  loin  maintenant. 

JENNY. 

Oh  !  mon  Dieu  !  voilà  que  cela  te  reprend  ! 

HALIFAX. 

Ça  ne  m'avait  jamais  quitté. 

TOM  RICK,   criant  dans  l'escalier. 
Oh!  la  la!  oh!  la  la  ! 

SCÈNE  II 
SIR  ARTHUR,  HALIFAX,  JENNY,  puis  TOM  R1CIL 

SIR   ARTHUR,   entrant. 
Qu'y  a-t-il  donc  ? 

HALIFAX. 

Ah  !  c'est  vous?  Très-bien  !...  Bonjour,  monsieur  Arthur... 
Nou9  nous  en  allons...  Jenny,  embrasse  ta  sœur,  et  partons, 
vin.  5 
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SIR  ARTHUR. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

HALIFAX. 

Jenny  vous  contera  la  chose;  moi,  je  vais  faire  quelques 
préparatifs  de  départ. 

TOM  RICK,  entrant  roide  comme  un  manche  à  balai. 
Ah!  c'est  vous,  monsieur  Halifax...  Merci,  ah!  merci...  Je 
vous  en  fais  mon  compliment,  il  a  été  joli,  votre  pourboire, 
et,  une  autre  fois,  quand  vous  n'atirez  que  des  cadeaux  pa- 
reils à  faire  à  vos  amis,  vous  pourrez  bien  les  garder  pour 
vous...  Tenez,  le  voilà,  votre  chapeau;  tenez,  le  voilà,  votre 
manteau. 

(Halifax  sort.) 
SIR  ARTHUR. 

Que  t'est-il  donc  arrivé,  mon  pauvre  Tom  ? 

JENNY. 

Oui,  voyons,  assieds- toi,  et  conte-nous  cela. 

TOM  RICK. 

M'asseoir?...  Si  je  puis  m'asseoir  dans  trois  semaines,  je 
serai  très-content  ! 

JENNY. 

Mais  qu'as-tu  donc  ? 

TOM  RICK. 

Ce  que  j'ai?...  J'ai  que  votre  mari  s'est  conduit  vis-à  vis 
de  moi  d'une  façon...  Oh!...  allons  donc!... 

JENNY. 

Comment  mon  mari  est-il  cause...? 

TOM   RICK. 

Comment  il  est  cause,  le  sournois?...  Il  vient  à  moi  hier 
d'un  air  aimable,  me  dire  :  «  Tom,  mon  cher  Tom,  tu  as  envie 
d'aller  à  Londres,  n'est-ce  pas?...»  Vous  savez,  c'était  mon 
tic,  je  voulais  aller  à  Londres...  je  voulais  voir  Londres,  moi! 

SIR   ARTHUR. 

Eh  bien,  tu  y  as  été  et  tu  l'as  vu... 

TOM  RICK. 

Oh  !  oui,  et  agréablement  encore,  je  peux  m'en  flatter  !.., 
Je  lui  réponds:  «Oh!  oui!...  oh!  oui...  oh!  oui,  monsieut 
-Halifax!...»  Eh  bien,  dit-il,  prends  mon  chapeau  et  mon 
manteau,  monte  sur  mon  cheval,  cours  devant  la  voiture  de 
sir  John  Dumbar,  et,  en  arrivant,  tu  auras  un  bon  pourboire, 
tt  tu  verras  Londres...»  Je  mets  son  chapeau,  qui  m'allait 
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horriblement  mal  ;  je  mets  son  manteau,  qui  m'était  une  t'ois 
trop  long;  je  monte  sur  son  cheval,  qui  était  une  fois  trop 
dur;  je  pars  d'un  galop  enragé...  Quatre  heures  après,  nous 
étions  à  Londres...  Je  fais  un  effort,  je  descends  de  cheval, 
je  prends  mon  chapeau  à  la  main,  et  j'ouvre  la  portière  avec 
la  figure  la  plus  agréable  que  je  puisse  prendre...  comme  cela, 
tenez... 

JENNY. 

Eh  bien  ? 

TOM   RICK. 

Eh  bien,  il  paraît  que  sir  John  n'aime  pas  les  figures  agréa- 
bles, car  à  peine  eut-il  vu  la  mienne  à  la  lueur  des  lanternet 
de  sa  voiture,  qu'il  m'allongea  le  plus  vigoureux  soufflet!... 
Écoutez,  j'en  ai  bien  reçu,  mais  jamais,  au  grand  jamais, 
un  de  la  force  de  celui-là...  Vlà  d'abord  pour  mon  pour- 
boire, bon  ! 

SIR   ARTHUR. 

Oh  !  mon  pauvre  Tom  ! 

TOM   RICK. 

Puis  milord  ajoute  :  «  Conduisez  ce  drôle-là  dans  la  man- 
sarde, tandis  que  je  vais  chercher,  chez  le  chancelier,  un  ordre 
pour  faire  pendre  un  autre  drôle.  » 

jenny. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

TOM    RICK. 

Oui,  oui,  c'est  comme  cela...  Ça  vous  fait  de  la  peine,  a 
vous?...  Je  le  crois  pardieu  bien!  à  qui  ça  n'en  ferait-il 
pas?...  Mais  attendez  encore,  ce  n'est  pas  tout...  Je  monte 
dahs  ma  mansarde  et  je  me  dis:  «  Au  moins,  de  ma  fenêtre, 
je  verrai  Londres...  »  11  faisait  un  clair  de  lune  magnifique  I 

SIR  ARTHUR. 

C'était  une  consolation. 

JENNY. 

Eh  bien? 

TOM   RICK. 

Eh  bien,  ma  fenêtre  donnait  sur  une  cour,  avec  un  grain! 
mur  devant...  Un  quart  d'heure  après,  pendant  que  je  re- 
gardais mon  mur,  on  remonte  et  l'on  me  dit  :  «  Allons,  allons, 
il  faut  repartir  !...  —Achevai?  »  que  je  m'écrie.  Je  com- 
mençais à  en  avoir  déjà  assez,  de  cet  animal...  «  Sans  doule, 
achevai,  »  qu'on  me  répend.  II  n'y  avait  pas  à  raisonner;  je 
remonte  sur  mon  quadrupède...  quand  je  dis  mon  quadrupède, 
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c'en  était  un  autre  quatre  fois  plus  dur  que  le  premier!  Sir 
Jolin  était  déjà  dans  sa  voiture;  il  me  crie:  «Eu  avant, 
drôle,  en  avant!...  »  Je  repars  au  galop...  Aux  trois  quarts 
du  chemin,  mon  cheval  s'emporte;  je  crie  pour  le  retenir; 
plus  je  crie,  plus  il  court!...  Enfin,  je  croyais  qu'il  allait 
m'emporter  comme  cela  au  bout  du  monde,  quand,  en  passant 
devant  l'auberge,  il. s'arrête  tout  court;  il  parait  qu'il  a  l'ha- 
bitude de  loger  ici...  Moi  qui  n'étais  pas  prévenu,  je  saute 
par-dessus  ses  oreilles;  vous  comprenez,  c'était  mon  chemin; 
c'est  alors  que  vous  m'avez  entendu  crier  :  «  Oh  !  la  la  !  » 

JENNY. 

Mon  pauvre  Tom  ! 

TO>î   RICK. 

Oh!  oui,  votre  pauvre  Tom,  il  peut  s'en  vanter  d'être  in- 
téressant !...  Aussi,  qu'il  me  demande  jamais  un  service, 
votre  crocodile  de  mari  ! 

HALIFAX,    rentrant. 

Mon  cher  Tom,  fais-moi  un  plaisir... 

TOM    RICK. 

Un  plaisir,  à  vous?...  Jamais...  jamais!... 

JENNY. 

Mais  à  moi,  Tom  ? 

TOM   RICK. 

A  vous,  c'est  autre  chose  !...  Jamais  non  plus...  vous  êtes  sa 
femme... 

HALIFAX. 

Fais-moi  le  plaisir  d'aller  aider  le  garçon  d'écurie  à  mettre 
le  cheval  à  la  voiture. 

JENNY. 

Entends-tu,  Tom?  je  t'en  prie... 

TOM  KICK. 

Oh  !  il  faut  bien  que  ce  soit  pour  vous...  Mais,  pour  lui, 

jamais,   jamais,  jamais  !... 

J  '    J  'J  (Il  sort.) 

HALIFAX. 

Et  maintenant,  à  nous,  ma  petite  femme;  en  route  ! 

JENNY. 

Adieu,  monsieur  Arthur,  adieu,  adieu!  Embrassez  Anna. 
HALIFAX  ouvre  la  porte,  et   la  trouve  gardée  par  deux  Sentinelles. 
Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 

LE  SERGENT,  croisant  la  hallebarde. 
On  ne  passe  pas! 
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HALIFAX. 

Comment,  on  ne  passe  pas  ? 

LE    SERGENT. 

Non. 

HALIFAX,   montrant  Arthur. 

C'est  monsieur  qui  ne  passe  pas...  Mais  moir 

LE    SEKGENT. 

Personne  ne  passe  jusqu'à  l'arrivée  de  sir  John  Dumbar. 

HALIFAX. 

Oh  !  le  vieux  scélérat!...  Quand  je  te  le  disais  !... 

SIR   ARTHUR. 

Mais  qu'y  a-t-il  ?...  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

HALIFAX. 

Cela  signifie  que  sir  John  Dumbar  aime  ma  femme. 

JENNY. 

Mais  je  ne  l'aime  pas,  moi. 

HALIFAX. 

Ça  ne  fait  rien. 

SIR   ARTHUR. 

Mais,  sur  les  terres  de  Clarendon,  il  n'osera  rien  contre 
Jenny. 

HALIFAX. 

C'est  juste;  mais,  contre  moi,  il  osera  quelque  chose, 

SIR   ARTHUR. 

Qu'osera-t-il  ? 

HALIFAX. 

Il  osera  me  faire  pendre. 

JENNY. 

En  effet,  cela  me  rappelle  que  Tom  nous  a  dit  que  sir  John 
Dumbar  ne  s'était  arrêté  à   Londres  que  juste  le  temps  de 
prendre  un  ordre  pour  faire  pendre  un  drôle. 
HALIFAX,  bas,  à  Arthur. 

Le  drôle,  c'est  moi. 

SIR    ARTHUR. 

Ah  !  mon  Dieu  !...  Comment  te  tirer  de  là  ? 

HAL1FVX. 

Si  vous  vouliez  me  le  dire,  vous  me  rendriez  service. 

SIR   ARTHUR. 

Par  cette  fenêtre... 
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HALIFAX. 

11  y  a  des  sentinelles...  Toutes  ses  précautions  étaient  prises. 

(Il  tombe  sur  un  fauteuil.) 

SCÈNE  III 
HALIFAX,  SIR  ARTHUR,  JENNY,  SIR  JOHN. 

SIR   JOHN. 

Ah!  voilà  mon  homme! 

JENNY. 

Oh!  monseigneur... 

SIR    JOHN. 

Ma  chère  enfant,  voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  me  lais- 
ser c?     f^r  cinq  minutes  avec  votre  mari? 
JENNY,  à  Halifax. 
Est-ce  que  je  dois...  ? 

HALIFAX. 

Oui;  nous  avons  une  affaire  à  démêler  ensemble. 

(Jenny  sort.) 
SIR  ARTHUR. 

Ma    ,  mon  oncle,.. 

SIR    JOHN. 

Ah!  vous  voilà  encore,  monsieur!  Votre  affaire  est  faite... 
J'ai  vu  le  roi...  je  lui  ai  parlé  de  votre  mariage,  et,  comme  il 
pense  que  votre  belle  villageoise  vous  a  inspiré  le  goût  des 
champs,  il  vous  défend  de  rentrer  à  Londres.  Allez. 

SIR   ARTHUR. 

J'obéirai  au  roi,  mon  oncle. 

SIR    JOHN 

C'est  bien...  c'est  très-bien.  Allez,  et  que  je  ne  vous  revoie 
plus. 

SCÈNE  IV 

SIR  JOHN  HALIFAX. 

SIR    JOHN. 

Eh  bien,  mon  pauvre  garçon,  nous  nous  sommes  donc 
laissé  prendre?... 
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HALIFAX. 

Ah!  monseigneur,  vous  devez  bien  m'en  vouloir. 

SI  il  JOHN. 

Moi?  Pas  du  tout! 

HALIFAX. 

Je  conçois  votre  colère  contre  moi. 

SIR  JOHN. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire. 

HALIPAX. 

Votre  vengeance  est  bien  légitime. 

sm  JOHN. 
Oui;  mais,  moi,  je  suis  bon  prince...  je  te  pardonne. 

HALIFAX. 

Comment,  sans  plaisanterie...  vous  me  pardonnez?... 

sm  JonN. 
Oh!  mon  Dieu,  oui...  et,  si  cela  peut  te  consoler  à  ton  der- 
nier moment... 

HALIFAX. 

Comment,  à  mon  dernier  moment?...  Mais  je  croyais  que 
vous  me  disiez... 

SIR  JOHN. 

Que  je  te  pardonnais?...  Oui...  moi...  personnellement... 
Mais  reste  le  roi. 

HALIFAX. 

Et  le  roi?... 

SIR  JOHN. 

Ne  te  pardonne  pas,  lui...  au  contraire  ! 

HALIFAX. 

Je  comprends...  Il  sait  que  c'est  moi  qui  ai  tué  lord  Dudley. 

SIR   JOHN. 

Je  ne  le  lui  ai  pas  dit,  espérant  toujours  trouver  un  moyen 
de  te  sauver,  tant  tu  m'inléresses,  mon  pauvre  ami... 

HALIFAX. 

Oui,  j'entends:  il  y  a  un  moyen... 

sm   JOHN. 
T.<"  roi  m'a  dit  :  a  Sir  John  Dumbar,  il  me  faut  l'homme 
qui  a  tué  Dudley...  » 

HALIFAX. 

Oui,  il  le  lui  faut...  Je  comprends,  je  lui  suis  nécessaire. 
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SIR    JOHN. 

C'est  une  idée  qu'il  a,  ce  bon,  cet  excellent  roi...  «  Sir  John 
Duinbar,  »  a-t-il  continué... 

HALIFAX. 

Ce  bon,  cet  excellent  roi...  toujours; 

SIR    JOHN. 

Oui...  «  Sir  John  Dumbar,  c'est  vous  que  je  charge  donc  de 
le  découvrir...  et,  si  vous  ne  le  découvrez  pas,  ne  vous  repré- 
sentez jamais  devant  moi...  »  Or,  tu  comprends,  j'aime  trop 
le  roi,  je  suis  trop  dévoué  à  mon  souverain,  pour  me  priver 
à  tout  jamais  de  revoir  son  gracieux  visage...  Alors,  je  suis 
parti,  en  disant  que  je  croyais  savoir  où  était  le  meurtrier,  et 
que  j'espérais  revenir  bientôt  avec  lui.  Maintenant,  tu  vois  la 
position...  tu  es  un  homme  d'esprit... 

HALIFAX. 

Monseigneur  est  trop  bon  !  # 

SIR  JOHN. 

Un  homme  de  ressources... 

HALIFAX. 

Monseigneur  me  flatte. 

SIR   JOHN. 

Tire-toi  de  là  comme  tu  pourras. 

HALIFAX. 

La  chose  me  paraît  bien  desespérée,  et,  à  moins  que  mon- 
seigneur ne  consente  à  m'aider  un  peu... 

SIR  JOHN. 

Attends...  (il  appelle.)  Sergent!... 

(Le  Sergent  ouvre  la  porte.) 
LE   SERGENT. 

Monseigneur?... 

SIR  JOHN. 

Vous  voyez  bien  monsieur  ? 

LE    SERGENT. 

Parfaitement. 

SIR  JOHN. 

S'il  cherche  à  se  sauver  par  la  porte,  s'il  cherche  à  s'échap- 
per par  la  fenêtre,  s'il  cherche  enfin  à  fuir  de  quelque  ma- 
nière que  ce  soit,  faites  feu  sur  lui  !.. .  Vous  me  répondez  de  lui 
sur  votre  tète. 


HALIFAX  81 

LE   SERGENT. 

Oui,  monseigneur. 

(Il  referme  la  porte.} 

SIR   JOHN. 

Voilà  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  toi. 

HALIFAX. 

Eh  bien,  mille  remerciements;  c'est  toujours  cela. 

SIR   JOHN. 

Et  maintenant,  comme  je  ne  suis  pas  un  Turc,  et  que  je  me 
mets  à  ta  place,  mon  pauvre  garçon,  je  te  donne  une  demi- 
heure  pour  faire  tes  adieux  à  ta  femme  et  à  tes  amis. 

HALIFAX. 

Et  après? 

SIR   JOHN. 

Et  après,  je  t'emmène...  non  pas  devant  moi,  non  pas  der- 
rière moi...  mais  avec  moi... dans  ma  voiture!... 

HALIFAX. 

C'est  bien  de  l'honneur  que  vous  me  faites,  monseigneur... 
Et...  et,  sans  être  trop  curieux,  où  m'emmenez- vous  comme 
cela  ? 

SIR    JOHN. 

Oh!  mon  Dieu,  à  Londres...  Le  roi  veut  un  exemple...  et, 
tu  comprends,  si  l'on  te  pendait  dans  un  petit  village  comme 
celui-ci,  l'exemple  serait  perdu... 

HALIFAX. 

C'est  juste...  c'est  parfaitement  juste. 

SIR  JOHN. 

Il  va  sans  dire  que  tu  pourras  répéter  là-bas  cette  char- 
mante histoire  que  tu  m'as  faite...  Tu  sais,  cette  bonne  ac- 
tion... cette  pauvre  jeune  fille  qui  appelait  au  secours...  Seu- 
lement, je  te  préviens  que,  si  tu  n'as  pas  plus  de  preuves  à 
donner  à  tes  juges  que  tu  n'en  as  eu  à  me  donner,  à  moi,  cette 
histoire,  tout  ingénieuse  qu'elle  est,  pourra  bien  n'avoir  pas 
plus  de  succès  la  seconde  fois  que  la  première. 

HALIFAX. 

C'est  cependant  la  vérité. 

SIR    JOHN. 

Eh  bien,  mon  garçon,  tu  la  diras,  la  vérité...  En  atten- 
dant (tirant  sa  montre),  tu  as  une  demi-heure...  tu  lésais...  Il 
est  neuf  heures  et  demie;  à  dix  heures,  nous  partons. 

5. 
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HALIFAX. 

J'ai  une  demi-heure  ? 

SIR    JOHN. 

Une  demi-heure. 

HALIFAX,    tirant    sa    montre. 
Permettez  que  je  compare...  Il  y  a  des  montres  qui  avan- 
cent d'un  moment  à  l'autre. 

SIR  JOHN. 

Oui,  plaisante,  mon  gaillard,  plaisante... 

(H  sort.) 

SCÈNE  V 

HALIFAX,  seul. 

Je  ne  plaisante  pas  du  tout,  parole  d'honneur...  au  con- 
traire!... Allons,  Halifax,  mon  ami...  voila  le  grand  moment 
arrivé...  Tu  t'attendais  bien  qu'un  jour  ou  l'autre,  cela  finirait 
ainsi...  Seulement,  tu  ne  croyais  pas  que  ce  serait  si  tôt... 
Allons  donc  !...  qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  Halifax?  Je  crois, 
Dieu  me  pardonne,  que  tu  as  peur...  Non,  non...  ce  n'est  pas 
de  la  peur...  11  y  a  huit  jours,  je  serais  mort  en  sifflant  le  Dieu 
sauve  le  roi.  Mais,  il  y  a  huit  jours,  je  n'avais  pas  une  jolie  petite 
femme  qui  m'aimait...  Pauvre  Jenny!  c'était  bien  la  peine  de 
me  retrouver...  pour  devenir  veuve,  après  un  jour  de  noce... 
quand  nous  pouvions  être  si  heureux  ensemble!...  Allons,  al- 
lons, il  ne  faut  pas  penser  à  tout  cela...  Supposons  que  c'est 
un  rêve...  un  charmant  rêve,  ma  foi  !...  Mais,  surtout,  lais- 
sons-lui ignorer  la  vérité!...  Elle  la  saura  toujours  assez  tôt... 
Pauvre  petite!  Ah!  la  voilà! 

SCÈNE  VI 
JENNY,   HALIFAX. 

JENNV. 

Eh  bien,  mon  ami? 

HALIFAX. 

Eh  bien,  ma  chère  petite  femme,  depuis  que  j'ai  quitté  le 
village  de  Stannington,  il  s'est  passé  bien  des  chosts...  J'ai  eu 
une  jeunesse  orageuse...  très-oregeuse,  même...  11  y  a  beau- 
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coup  d'événements  que  j'nvais  oubliés...  Mais  il  y  a  des  gens 
qui  ont  eu  meilleure  mémoire  que  moi...  de  sorte  que,  dans  ce 
moment-ci,  on  m'attend  à  Londres... 

JENNY. 

On  t'attend  ?...  et  pour  quoi  faire? 

HALIFAX. 

Ah  !  voilà...  voilà  ce  que  je  ne  sais  pas  précisément...  Ce- 
pendant, comme  tu  comprends  bien,  je  devine  que  ce  n'est 
pas  pour  m'y  porter  en  triomphe...  Je  vais  probablement 
avoir  un  procès. 

JENNY. 

Long?... 

HALIFAX. 

Je  l'espère...  Or,  comme,  selon  toute  probabilité,  le  procès 
sera  assaisonné  d'un  peu  de  prison..»  de  beaucoup  de  prison, 
même,  tu  comprends  que,  pendant  ce  temps-là,  je  ne  me 
soucie  point  de  te  laisser  exposée  aux  aimables  galanteries  de 
monseigneur. 

JENNY. 

Oh  î  comment  peux-tu  craindre...? 

HALIFAX. 

Je  crains  tout...  Je  désire  donc  que  tu  quittes  l'Angleterre. 

JENNY. 

Et  où  irai-je,  mon  Dieu? 

HALIFAX. 

Tu  iras  en  France. 

JENNY. 

Et,  là,  je  t'attendrai?  .» 

HALIFAX. 

Oui,  lu  m'attendras...  Je  vais  te  donner  une  lettre  pour  la 
pauvre  chère  femme  qui  m'a  élevé...  Tu  lui  diras  que  j'ai  été 
toute  ma  vie  un  assez  mauvais  garnement,  attendu  qu'elle 
m'a  prodigieusement  gâté,* cette  bonne  Gertrude,  et  que  j'ai 
admirablement  profité  de  la  détestable  éducation  qu'elle  m'a 
donnée...  Dis-lui  que  celle  éducation  m'a  mené  loin.  .  et  va 
peut-être  me  conduire  assez  haut!...  Si  l'on  ne  me  retient  pas 
à  Londres...  et  il  faudra  qu'on  m'y  retienne  bien  fort'  pour 
que  j'y  reste...  j'ir.ti  te  rejoindre...  Cependant,  si  tu  ne  nie 
voyais  pas  de  quelque  temps,  ne  sois  pas  inquiète...  Si  tu  ne 
me  revoyais  pas  de  longtemps,  prends  patience.  Enfin,  si  tu 
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ne   me  revoyais  pas   de  très-longtemps,  de...  jamais,  par 
exemple...  eh  bien,  ne  te  désole  pas  trop. 

JENNY. 

Ah!... 

HALIFAX. 

Pense  seulement  quelquefois  à  ton  ami  d'enfance,  â  ce  bon 
James,  à  ton  mari,  ce  pauvre  Halifax,  que  tu  avais  déjà  plus 
d'à  moitié  corrigé,  et  que  tu  aurais  fini  par  rendre  honnête 
homme  tout  à  fait...  si  le  bon  Dieu  t'en  avait  donné  le  temps. 
Allons,  allons  ne  pleure  pas  ;  cela  ne  sert  à  rien,  qu'à  m'at- 
tendrir  moi-même...  et  voilà...  liens...  Oh!  mais  c'est  bête 
comme  tout,  cela  ;  je  n'y  verrai  plus  pour  écrire. 

JENNY. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

HALIFAX. 

Et  tu  comprends,  il  y  a  des  circonstances  où  l'on  a  besoin 
de  tout  son  sang-froid.  Ainsi,  c'est  convenu,  aussitôt  que  je 
serai  parti  pour  Londres,  tu  pars  pour  la  France,  sans  même 
attendre  de  mes  nouvelles,  cela  te  retarderait  trop.  Tu  vas 
trouver  Gertrude,  et,  comme  tu  n'as  pas  beaucoup  d'argent, 
qu'elle  n'en  a  guère,  et  que,  moi,  je  n'en  ai  pas  du  tout, 
prends  ces  bijoux,  qui,  si  je  ne  me  trompe,  doivent  valoir 
pas  mal  de  guinées. 

JENNY. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

HALIFAX. 

U»  collier;  tu  peux  le  vendre,  il  est  bien  à  nous;  je  le  paye 
assez  cher  pour  cela...  Ainsi,  n'aie  pas  de  scrupules;  tu  peux 
dire  qu'il  est  à  toi,  bien  à  toi  !...  Quant  à  moi... 

JENNY. 

Tu  sors?  où  vas-tu? 

HALIFAX. 

Je  vais  écrire  ta  lettre  pour  Gertrude  ;  il  n'y  a  ici  ni  plume, 
ni  encre,  ni  papier...  D'ailleurs,  ma  pauvre  petite...  la,  vrai- 
ment, j'ai  besoin  d'être  un  instant  seul...  un  instant,  puis  je 
reviens.  (A  part,  et  tirant  sa  montre.)  Je  n'ai  plus  qu'un  quart 
d'heure.  (Haut.)  Au  revoir  donc...  Embrasse-moi  encore  une 
fois...  C'est  peut-être  la  dernière.  Allons,  allons,  du  courage; 
attends-moi. 

(Il  entre  dans  la  chambre  à  ganche.) 
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SCÈNE  VII 

JENNY,  seule. 

Du  courage  !...  Oui,  oui,  j'en  aurai,  je  tâcherai  d'en  avoir... 
Mais  il  ne  m'avoue  pas  tout,  j'en  suis  sûre.  Le  danger  qui  le 
menace  est  plus  grand  qu'il  ne  dit...  Ah  !  non,  je  n'irai  pas 
en  France,  je  le  suivrai  à  Londres,  (ici,  sir  John  entre.)  El,  si 
l'argent  me  manque,  je  vendrai  ce  collier  comme  il  me  l'a 
dit. 

(Elle  ouvre  l'écrin  et  regarde  le  collier.) 

SCÈNE  VIII 
SIR  JOHN,  JENNY. 

SIR    JOHN,    au  fond. 

Elle  est  seule. . .  Que  fait-elle  donc  ?. . .  (il  s'approche  doucement,  et, 
en  regardant  par-dessus  l'épaule  de  Jenny,  il  aperçoit  le  collier.)  Hein?... 
qu'ai-je  vu?... 

JENNY,  se  retournant,  et  cachant  le  collier. 
Quelqu'un!  Monseigneur... 

SIR  JOHN,  cherchant  à  voir  le  collier,  qu'elle  tient  caché. 
Comment!  petite,  est-ce  qne  je  te  fais  peur? 

JENNY. 

Oui,  monseigneur;  car  c'est  vous  qui  perdez  mon  mari, 
vous  qui  nous  séparez...  et  je  vous  aimais  pour  notre  mariage 
que  vous  aviez  fait,  je  vous  bénissais  pour  le  bonheur  de  ma 
vie,  que  je  croyais  vous  devoir. 

si»  JonN. 

Allons,  allons,  calme- toi;  que  de  regrets  pour  un  mauvais 
sujet  que  tu  ne  connais  que  depuis  deux  jours,  que  tu  n'aimes 
pas,  que  tu  ne  peux  pas  aimer  ! 

JENNY. 

Vous  vous  trompez,  il  y  a  longtemps  que  nous  nous  con- 
naissons, il  y  a  longtemps  que  je  l'aime,  car  nous  sommes  du 
même  pays;  il  est  né  comme  moi  au  village  de  Stannington. 
SIR  JOHN,  étonné. 

Stannington!...  tu  es  née  à  Stannington? 
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JENNY. 

C'est  là  que  James  m'a  souvent  défendue,  protégée,  pauvre 
orpheline  que  j'étais... 

SIR  JOHN. 

Orpheline  ! . . .  née  à  Stannington  ! . . .  et  j'ai  cru  reconnaître  ! . . . 
Mon  enfant,  ce  collier,  je  veux  voir  ce  collier... 

JENNY. 

Mais,  monseigneur... 

SIR  JOHN. 

Je  veux  le  voir,  te  dis-je;  il  le  faut. 

JENNY. 

Le  voici. 

SIR  JOHN. 

Ah! 

JENNY. 

Monseigneur,  il  est  à  moi,  il  est  bien  à  moi. 

SIR  JOHN. 

A  toi?...  (Halifax  entre.)  Halifax!  (a  Jenny.)  Va,  mon  entant, 
laisse-nous.  Je  te  rendrai  ce  collier;  mais,  maintenant,  il 
faut  que  je  cause  avec...  avec  ton  mari. 

HALIFAX,  les  regardant. 

Qu'a-t-il  donc,  le  digne  gentilhomme? 

(Il  conduit  Jenny  jusqu'à  la  porte.) 

SCÈNE  IX 
HALIFAX,  SIR  JOHN. 

SIR  JOHN,   à  part,  redescendant  vivement  la  scène. 
Oh!  il  faut  qu'il  parte...  il  le  faut  à  tout  prix!  (a  Halifax.) 
Écoute,  veux-tu  sauver  ta  tète? 

HALIFAX. 

Sauver  ma  tête? 

SIR  JOHN. 

Si  je  te  ménageais  un  moyen  de  fuir? 

HALIFAX.  " 

De  fuir...  moi?,.. 

SIR   JOHN. 

Écoute... 

HALIFAX. 

Je  ne  perds  pas  une  parole,  monseigneur. 
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S1U  JOHN. 

Tu  quitteras  l'Angleterre. 

HALIFAX. 

A  l'instant  même.  Je  n'y  tiens  pas,  à  l'Angleterre. 

SIR  JOHN. 

Tu  iras... 

HALIFAX. 

In  France  ? 

SIR  JOHN. 

Non,  ce  n'est  pas  assez  loin  encore. 

HALIFAX. 

En  Espagne? 

SIR  JOHN. 

Plus  loin...  plus  loin  encore...  En  Amérique. 

HALIFAX. 

En  Amérique,  en  Afrique,  aux  grandes  Indes,  où  vous  vou- 
drez. 

SIR  JOHN. 

Oui...  oui...  et,  où  tu  seras,  je  te  ferai  passer  de  l'argent... 
beaucoup  d'argent. 

HALIFAX. 

Ah!  monseigneur!...  Eh  bien,  je  commence  à  croire  que 
je  vous  avais  mal  jugé...  Et  quand  partirai-je? 

SIR  JOHN. 

Tout  de  suite! 

HALIFAX. 

Tout  de  suite,  c'est  cela...  Et  ma  femme? 

SIR  JOHN. 

11  est  inutile  que  tu  la  voies.     • 

HALIFAX. 

Comment,  il  est  inutile  que  je  la  voie?  Est-ce  que   vous 
croyez,  par  hasard,  que  je  partirai  sans  ma  femme? 

SIR    JOHN. 

Certainement...  et  c'est  à  cette  condition  seule... 

HALIFAX. 

Très-bien,  et  je  comprends  votre  projet.  Ah  !  c'est  noble!... 
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ah!  c'est  grand,  c'est  généreux!...  Merci,  monseigneur, 
merci!...  Mais  je  me  rappelle  vos  paroles,  monseigneur.  Vous 
m'avez  marié  parce  que  vous  ne  pouviez,  disiez-vous,  chasser 
sur  les  terres  de  lord  Clarendon.  Eh  bien,  c'est  moi  qui  vous 
te  dis,  monseigneur,  vous  ne  chasserez  pas  sur  les  miennes. 

SIR  JOHN. 

Mais  tu  veux  donc,  malheureux...  ? 

HALIFAX. 

Ah  !  faites  ce  que  vous  voudrez,  monseigneur,  cela  m'est 
bien  égal.  Est-ce  que  vous  croyez  que  j'ai  peur  de  la  mort, 
moi?...  Ah!  dans  ce  cas,  vous  vous  trompez  étrangement! 
La  mort  !...  eh  bien,  mais  il  y  a  six  ans  que  je  joue  avec  elle, 
et  il  y  a  des  jours  où,  deux  ou  trois  fois,  nous  nous  sommes 
trouvés  en  face  l'un  de  l'autre...  La  mort  faire  peur  à  un 
soldat,  à  un  raffiné,  à  un  duelliste!...  Allons  donc  !  voulez- 
vous  prendre  une  leçon  de  courage,  monseigneur?  Eh  bien, 
venez  me  voir  mourir  ! 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  JENNY,  puis  ANNA,  pais  ARTHUR 

JENNY. 

Mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !...  qu'y  a-t-il  ? 

SIR  JOHN,  s'approchant  d'elle. 
Rien...  rien,  mon  enfant. 

HALIFAX. 

Un  instant,  monseigneur,  je  vis  encore,  ne  la  touchez  pas! 

SIR  JOHN. 

Mais  je  te  dis... 

HALIFAX. 

Viens  ici,  Jenny!...  viens,  pauvre  enfant,  viens,  pauvre 
femme  qu'on  veut  faire  veuve  ou  déshonorée. 

JENNY. 

Oh  !  mon  Dieu  !  que  me  dis-tu  ?  Monseigneur  m'avait  laissé 
espérer,  monseigneur  m'avait  promis... 

HALIFAX. 

Oh!  oui...  monseigneur  est  généreux...  monseigneur  me 
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propose  la  vie...  il  me  propose  de  fuir,  mais  à  une  condition, 
c'est  que  tu  resteras  ici,  toi  !... 

JENNY,   se  rapprochant  de  lui. 

Oh  !  jamais,  jamais  je  ne  quitterai  mon  mari  ! 
HALIFAX,  la  serrant  sur  son  cœur. 

Bien,  bien,  ma  pauvre  enfant.  Viens  là...  N'est-ce  pas,  cela 
est  odieux  ?...  Mais  il  avait  pensé,  cet  homme,  comprends- 
tu?  il  avait  pensé  que,  pour  sauver  ma  vie,  je  consentirais  à 
te  faire  méprisable  à  tes  propres  yeux,  et  qu'abandonnée  par 
moi,  alors  tu  t'abandonnerais  à  lui;  il  avait  pensé  que  tu 
consentirais  à  devenir... 

SIR    JOHN. 

Arrête,  malheureux!  Puisqu'il  faut  te  le  dire,  ta  femme, 
3*est  ma  fille  !... 

HALIFAX. 

Votre  fille? 

JENNY. 

Moi,  monseigneur,  je  suis  ...? 

SIR  JOHN. 

Oui,  ma  fille,  que  je  cherchais,  que  je  viens  de  reconnaître 
à  ce  collier  que  j'avais  laissé  à  sa  mère;  ma  fille,  que  j'ai  per- 
due en  te  la  donnant,  et  que  je  voulais  sauver  en  t'éloignant 
d'elle. 

JENNY. 

Mais,  monseigneur... 

HALIFAX. 

Comment!...  ce  collier?  Je  n'y  comprends  plus  rien.  C'est 
donc  toi  que  j'ai  sauvée,  il  y  a  huit  jours,  dans  une  auberge 
de  Stilton? 

JENNY. 

Dans  une  auberge  de  Stilton,  un  homme  poursuivait  une 
jeune  fille  qui  appelait  du  secours  et  qui  a  perdu  son  collier. 

HALIFAX. 

Oui,  oui,  c'est  cela.  La  nuit  à  onze  heures. 

JENNY. 

Mais  c'est  Anna  ! 

HALIFAX. 

Silence!  tais-toi,  tais-toi...  Je  comorends  tout  maintenant. 
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monseigneur.  Ah  !  vous  avez  retrouvé  votre  enfant  sans  la 
chercher?  Eh  bien,  il  est  bon  que  vous  sachiez  comment  vous 
ne  l'avez  pas  retrouvée  déshonorée. 

SIR  JOHN. 

Déshonorée?  que  veux-tu  dire? 

HALIFAX. 

Oh  !  mon  Dieu,  oui  ;  je  vous  ai  déjà  raconté  cette  histoire  et 
vous  m'en  avez  demandé  la  preuve.  Eh  bien,  la  preuve,  la 
voici. 

SIR   JOHN. 

Comment,  cette  femme?... 

HALIFAX. 

Aux  cris  de  laquelle  je  suis  accouru,  cette  femme  qu'un 
lâche  insultait  dans  une  chambre  d'auberge... 

SIR  JOHN. 

Eh  bien? 

HALIFAX. 

Eh  bien,  ce  lâche,  c'était  lord  Dudley,  et  cette  femme, 
c'était  votre  fille. 

JENNY. 

Oh  !  oui,  monseigneur,  oui,  c'est  la  vérité  tout  entière,  je 
le  jure. 

HALIFAX. 

Et  maintenant,  monseigneur,  maintenant,  vengez  la  mort 
de  votre  digne  ami  lord  Dudley;  maintenant,  faites  pendre  le 
sauveur  de  votre  enfant;  vous  avez  dans  votre  poche  tout  ce 
qu'il  faut  pour  cela:  lettre  du  roi,  ordre  du  chancelier. 

SIR   JOHN. 

Oh  !  non,  non.  Tiens,  Halifax,  mon  ami,  tiens,  les  voilà, 
tous  ces  papiers.  Tiens,  déchirés,  déchirés! 

HALIFAX. 

En  plus  petits  morceaux,  en  plus  petits  morceaux,  s'il 
vous  plaît?...  Sauvé  !  Ah  !  je  suis  sauvé  !  c'est  comme  si  tous 
les  parlements  de  la  terre  y  avaient  passé.  A  la  bonne  heure, 
voilà  un  bon  mouvement.  Bravo,  monseigneur  !  voilà  une 
belle  action,  et,  comme  une  belle  action  ne  doit  jamais  res- 
ter sans  récompense,  je  vais  récompenser  votre  belle  action 
en  vous  rendant  votre  fille. 

SIR   JOHN. 

Comment,  ma  fille?  Mais  la  voilà,  ma  fille. 
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HALIFAX. 

Non,  non  pas  tout  à  fait,  monseigneur,  vous  Vous  trompez  : 
votre  fille...  (montrant  Anna,  qui  entre),  la  voici.  Venez,  miss  Anna, 
et  tombez  aux  genoux  de  votre  père.  Et  si  vous  en  doutez... 
(prenant  le  collier  des  mains  de  sir  John),  mon  enfant,  recoilliaissez- 
vous  ce  bijou? 

ANNA. 

Le  collier  qui  m'a  été  légué  par  ma  mère  au  moment  de  sa 
mort.  Mais  vous  êtes  donc  sir  George  Herbert,  monseigneur  3 

SIR  JOHN. 

Le  nom  que  je  portais  dans  ma  fuite!  Oh  !  c'est  elle  !  c'est 
bien  elle  ! 

HALIFAX. 

Eh  !  oui,  c'est  bien  elle. 

SIR  JOHN. 

Viens  ,  mon  enfant,  viens  !  j'aurai  du  moins  une  satisfac- 
tion, ce  sera  celle  de  déshériter  monsieur  mon  neveu.  Oui, 
oui,  tu  aur.is  t)ute  ma  fortune,  Anna.  Vous  entendez,  je 
donne  tous  mes  biens  à  mon  enfant. 

HALIFAX. 

A  vos  enfants,  vous  voulez  dire. 

SIR  JOHN. 

Comment,  à  mes  enfants? 

HALIFAX. 

Sans  doute.  Miss  Anna  est  mariée. 

SIR  JOHN. 

Mariée!  sans  mon  consentement? 

HALIFAX. 

Vous  n'étiez  pas  là...  je  lui  ai  donné  le  mien, 

SIR  JOHN. 

Et  ce  mari? 

HALIFAX,  amenant  Arthur. 
Le  voici,  monseigneur. 

SIR  JOHN. 

Mon  neveu!  comment? 

SIR   ARTHUR. 

Oui,  mon  oncle,  cette  petite  paysanne  que  j'aimais,  que  j'ai 
épousée,  c'était  Anna. 

SIR   JOHN. 

Allons,  il  est  écrit  que  je  ne  me  débarrasserai  jamais  de  ce 
garçon-là. 
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HALIFAX. 

Oh  !  mon  Dieu,  oui,  c'est  impossible-,  vous  le  renvoyez  par 
la  porte,  il  rentre  par  la  fcnélre;  vous  le  chassez  comme  ne- 
veu, il  revient  comme  gendre...  Et  maintenant,  monseigneur, 
bénissez  votre  fille,  qui  vous  tend  les  bras...  bénissez  ma 
femme,  qui  a  veillé  sur  elle...  bénissez-moi,  moi  qui  vous  l'ai 
rendue,  et  que  Dieu  vous  bénisse  ! 


FIN   D'HALIFAX 
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ACTE   PREMIER 

Un  petit  pavillon  attenant  aux  bâtiments  de  Saint-Cyr.  En  face  du  public,  au 
fond,  une  fenêtre.  A  gauche,  une  porte.  A  droite,  une  autre  porte  qui,  lors- 
qu'elle est  ouverte,  laisse  voir  quelques  degrés  conduisant  à  une  sortie- 
Au  premier  plan,  à  droite,  une  fenêtre  grillée  donnant  sur  une  petite  rue  do 
village. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CHARLOTTE  DE  MÉR1AN,  seule,  entrant  par  la  porte  à  gauche. 

Elle  fait  deux  ou  trois  pas  sur  la  pointe  du  pied,  écoute  et  regarde  si  elle  est 
bien  seule.  Sept  heures  sonnent. 

Il  m'a  dit,  en  passant  auprès  de  moi:  «  Demain,  pendant  la 
récréation  de  sept  heures,  allez  dans  la  petite  salle  bleue,  levez 
le  tapis  de  la  table,  vous  y  trouverez  une  lettre;  au  nom  du 
ciel,  lisez-la!  »  J'ai  quitté  Louise,  sous  prétexte  de  monter  à 
ma  chambre  et  je  suis  venue...  (Tâtant  le  tapis.)  C'est  ici  qu'elle 
doit  être...  Je  la  sens...  la  voilà!...  Mon  Dieu,  que  faire?... 
La  prendre...  c'est  bien  mal!  La  laisser...  c'est  bien  impru- 
dent!... Si  cette  lettre  était  trouvée  par  quelque  sous-maîtresse, 
et  que,  par  malheur,  mon  nom  fût  dans  cette  lettre...  Oh! 
madame  de  Maintenon  est  si  sévère!...  Mais,  au  fait,  je  puis 
me  tromper,  ce  n'est  peut-être  point  une  lettre  que  je  sens 
là...  Comment  pourrait-il  entrer  à  Saint-Cyr,  où  aucun  homme 
ne  pénètre,  excepté  Sa  Majesté  et  les  princes  du  sang  ?  (Elle 
love  le  tapis  )  Si  fait,  c'est  bien  une  lettre...  Aurait-il  osé  se 
confiera  quelqu'un?...  (S' éloignant.)  Oh!  non!  bien  décidément, 
je  ne  la  prendrai  pas...  Celui  qui  l'a  apportée,  quel  qu'il  soit, 
viendra  chercher  une  réponse;  cette  lettre  lui  sera  rendue... 
Il  n'y  a  donc  rien  à  craindre...  Non,  non,  je  ne  la  prendrai 
pas...  Mon  pauvre  cœur  n'est  déjà  que  trop  enclin  à  répondre 
à  cet  amour  que  m'expriment  ses  yeux;  que  serait-ce  donc  si 
je  lisais  ce  qu'il  m'écrit! 
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SCÈNE  II 

CHARLOTTE,  LOUlbË  MAUCLÀIR. 

Au  moment  où  .Charlotte  a  levé  le  tapis,  Louise  Mauclair  a  paru  à  la  porto; 
elle  a  vu  la  lettre,  et,  tandis  que  Charlotte,  dans  sa  crainte  de  céder  a  la 
tentation,  s'est  éloignée  de  la  table,  Louise  s'en  est  approchée,  a  pris  la 
lettre  et  l'a  décachetée. 

LOUISE,  lisant  tout  haut. 
a  Chère  Charlotte!...  » 

CHARLOTTE,  se  retournant. 

Grand  Dieu!  Louise,  que  fais-tu?...  Tu  as  décacheté  cette 
lettre  ! 

LOUISE  . 

Eh  bien,  sans  doute,  je  l'ai  décachetée. 

CHARLOTTE. 

Et  moi  qui  ne  voulais  pas  la  lire!...  moi  qui  ne  voulais  pas 
même  savoir  ce  qu'elle  contient!... 

LOUISE. 

Eh  bien,  n'écoute  pas...  Je  lirai  pour  moi...  (Lisant.)  «  Chère 
Charlotte  !...  » 

CHARLOTTE. 

Oh!  mon  Dieu!  il  croira  que  c'est  moi  qui  l'ai  ouverte! 

LOUISE. 

Eh  bien,  le  beau  malheur!  Mais  où  veux- tu  donc  en  venir? 
mais  qu'espères-tu  donc,  en  repoussant  comme  cela  la  fortune 
qui  vientà  toi?...  Comment!  il  est  jeune;  comment!  il  est 
noble  ;  comment!  il  est  beau;  comment!  il  est  riche;  com- 
ment! il  est  amoureux,  et  tu  ne  veux  pas  lire  ses  lettres  ? 

CHARLOTTE. 

Mais  tu  sais  donc  de  qui  il  est  question? 

LOUISE. 

Oh  !  comme  je  n'ai  pas  remarqué,  n'est-ce  pas,  qu'aux  der- 
nières représentations  <\'Esthei\  il  n'avait  d'yeux  que  pour 
toi? 

CHARLOTTE. 

Alors,  tu  crois  que  le  vicomte  de  Saint-Hérem...  ? 

LOUISE. 

Est  amoureux  fou  de  mademoiselle  Charlotte  de  Mérian; 
voilà  ce  que  je  crois. 
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CHARLOTTE. 

Et  sur  quoi  fondes- tu  celte  croyance? 

LOUISE. 

Comme  je  te  l'ai  dit,  sur  ce  qu'il  n'a  pas  cessé  une  seconde 
de  te  regarder  pendant  tout  le  temps  que  tues  restée  en  scène... 
Tu  comprends,  moi  qui  n'avais  pas  l'honneur  de*re présenter 
comme  toi  Esther,  mais  qui  faisais  purement  et  simplement 
un  garde  du  roi  Assuérus,  personnage  parfaitement  muet,  et 
qui  n'a  pas  à  s'occuper  d'autre  chose  que  de  tenir  sa  halle- 
barde de  la  manière  la  plus  formidable  possible,  j'ai  eu  le 
temps  de  regarder  tout  cela;  et  je  me  suis  dit,  à  part  moi: 
«  Merci,  monsieur  le  vicomte,  soyez  le  bienvenu!  » 

CHARLOTTE. 

Que  veux-tu  dire  ?  Je  ne  te  comprends  pas,  moi  ! 

LOUISE. 

Mais  tu  sais  bien  ce  qui  est  convenu  entre  nous. 

CHARLOTTE. 

Ah!  oui,  tes  rêves. 

LOUISE. 

Mes  rêves?  Allons  donc!...  Laisse-toi  conseiller  par  moi,  et 
mes  rêves  deviendront  de  belles  et  bonne*  réalités. 

CHARLOTTE. 

Et  si,  au  lieu  de  nous  préparer  cet  avenir  brillant  que  tu 
espères,  tes  conseils  allaient  nous  perdre? 

LOUISE. 

Mais  que  veux-tu  qui  nous  arrive  de  pis  que  de  rester  ici, 
mon  Dieu?  Faut-il  que  je  te  répète  pour  la  vingtième  fois  ce 
qui  nous  attend:  toi,  avec  un  nom,  et  sans  fortune;  moi, 
sans  fortune  et  sans  nom  ?  A  toi,  on  te  pendra  au  cou  un  beau 
ruban  bleu  avec  une  croix  au  bout,  et  l'on  te  fera  chanoi- 
nesse!  C'est  très-amusant,  d'être  chanoinesse,  tu  verras... Moi, 
on  me  fera  sous-maîtresse,  comme  l'était  ma  pauvre  mère,  ce 
qui  est  bion  plus  amusant  encore.  Tandis  que,  si  tu  veux  bien 
consentir  à  te  laisser  aimer  de  ce  jeune  homme  qui  l'adore, 
il  t'épouse,  il  te  fait  vicomtesse,  il  te  donne  cent  mille  écus 
de  rente,  ^.es  chevaux,  un  hôtel,  tes  entrées  à  la  cour;^tu  me 
prends  avec  toi,  tu  me  produis...  Je  fais  une  passion  à  mon 
tour...  et  j'épouse... 

CHARLOTTE. 

Voyons,  qui  épouses-tu,  toi 
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LOUISE. 

J'épouse  un  beau  seigneur  sans  fortune,  ou  un  fermier  gé- 
néral laid,  mais  riche  à  millions!  Après  cela,  tu  comprends, 
si  la  fortune  et  la  beauté  se  trouvent  ensemble,  j'en  pre  kdrai 
mon  parti...  Ce  que  j'en  dis,  c'est  seulement  pour  ne  pas  de- 
mander au  ciel  trop  de  choses  à  la  fois. 

CHARLOTTE. 

Tu  es  folle,  ma  pauvre  Louise. 

LOUISE. 

Folle?...  Écoute.  (Lisant.)  «  Chère  Charlotte!  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  dire  que  je  vous  aime,  vous  le  savez.  »  Oui,  tu 
le  sais.  «  Mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que  je  donne- 
rais la  moitié  de  ma  vie  pour  passer  l'autre  avec  vous.  »  La 
moitié  de  sa  vie,  entends-tu  cela  ?  «  Sans  doute,  de  grands  obs- 
tacles peuvent  s'opposera  notre  union;  mais, ces  obstacles, je 
les  surmonterai.  »  11  les  surmontera;  c'est  écrit.  «  Daignez 
seulement  ne  pas  me  regarder  avec  trop  de  rigueur,  et  je  me 
charge  de  tout.  »  Il  se  charge  de  tout!...  Eh  bien,  comme 
c'est  commode  cela,  hein?...  «  Si  vous  ne  voulez  pas  me  dés- 
espérer tout  à  fait,  venez  donc,  ce  soir,  de  sept  à  huit  heures 
dans  la  même  salle  où  vous  avez  trouvé  cette  lettre;  j'ai  des 
moyens  de  m'y  rendre  que  personne  ne  connaît  et  qui  ne 
peuvent  vous  compromettre.  Signé:  Roger,  vicomte  de  Saint- 
ÏIêuem.  »  Ah  !  si  l'on  m'écrivait  une  pareille  lettre,  à  moi!... 

charlotte. 

Mais  tu  ne  sais  pas  ce  qu'on  m'a  dit  du  vicomte,  Louise... 
On  m'a  dit  que  c'était  un  mauvais  sujet  à  qui  les  promesses  ne 
coûtaient  rien,  et  qui  avait  déjà  perdu  plusieurs  pauvres  filles 
qui  avaient  cru  à  son  amour. 

LOUISE. 

Bah!  bah!  bah  !  on  dit  ces  choses-là  de  tous  les  hommes,  et 
c'est  beaucoup  s'il  y  en  a  les  trois  quarts  qui  le  méritent. 

CHARLOTTE. 

Mais,  si  Roger  faisait  partie  de  ceux-là,  s'il  n'était  pas  sin- 
cère ? 

LOUISE. 

Il  faudrait  le  forcer  à  l'être. 

CHARLOTTE. 

Si  c'était  une  intrigue  qu'il  désirât  entamer,  et  non  un 
mariage  qu'il  voulût  accomplir? 

VIII.  0 
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LOUISE. 

Une  fois  l'intrigue  entamée,  je  me  charge  du  mariage,  moi  ! 

CHARLOTTE. 

Comment  feras-tu? 

LOUISE. 

J'ai  prévu  le  cas,  et  j'ai  là  un  petit  projet!... 

CHARLOTTE. 

Non,  vois-tu,  Louise,  il  vaut  mieux  recacheter  cette  lettre, 
la  remettre  à  la  même  place,  et,  lorsqu'il  reviendra,  il  croira 
que  je  ne  l'ai  pas  lue. 

LOUISE. 

Écoute... 

CHARLOTTE. 

Du  bruit!... 

LOUISE. 

On  vient  de  ce  côté. 

CHARLOTTE. 

C'est  lui...  Je  me  sauve!... 

LOUISE. 

Comment,  tu  te  sauves? 

CHARLOTTE. 

Oui;  si  je  restais,  si  je  le  voyais,  si  je  lui  parlais,  il  lirait 
trop  facilement  dans  mes  yeux  ce  qui  se  passe  dans  mon 
cœur...  Reste,  toi;  dis-lui  que  je  n'ai  pas  voulu  lire  sa  let- 
tre... dis-lui  que  je  ne  l'aime  pas...  dis-lui  qu'il  est  inutile 
qu'il  conserve  aucun  espoir. 

LOUISE. 

Très-bien!  as-tu  encore  autre  chose  à  lui  dire?... 

CHARLOTTE. 

Dis-lui...  Adieu, le  voilà J 

(Elle  so  sauve.) 

SCÈNE  III 
ROGER,  LOUISE. 

ROGER,  voyant  Charlotte  qui  s'enfuit,  et  s'élançant  après  elle. 
Charlotte!  Elle  me  fuit!...  (S'arrêtant  à  la  porte  de  gauche  et  st 
retournant  ?ers  Louise.)  Pardon,  mademoiselle;  mais  vous,   so* 
amie,  vous  que  je  vois  toujours  avec  elle,  vous  pouw.:  m'ex- 
pliquer  d'où  viennent  cette  crainte,  cet  effroi? 
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LOUISE. 

Rien  de  plus  facile,  monsieur. 

ROGER. 

N'aurait-elle  point  reçu  ma  lettre? 

LOUISE,  montrant  la  lettre* 
La  voilà. 

ROGER,    avec  joie. 

Oh!  elle  l'a  lue! 

LOUISE. 

D'un  bout  à  l'autre. 

ROGER,    soupirant. 

Alors,  c'est  qu'elle  ne  m'aime  pas. 

LOUISE. 

Pourquoi  n'aimerait-elle  pas  M.  le  vicomte? 

ROGER. 

Puisqu'elle  se  sauve  quand  j'arrive! 

LOUISE. 

Où  M.  le  vicomte  de  Saint-Hérem  a-t-il  vu  qu'on  ne  fuit 
que  les  gens  que  l'on  déteste? 

ROGER,    avec   enthousiasme. 

Que  me  dites-vous  là?...  Serait-il  vrai?...  Quoi!  la  crainte 
seule  de  laisser  pénétrer  des  sentiments...  ?  Oh  !  mademoiselle, 
dans  ce  cas,  je  serais  le  plus  heureux  des  hommes  ! 

LOUISE. 

Un  instant,  un  instant!  Je  ne  dis  pas  tout  à  fait  cela. 

ROGER. 

Que  dites-vous,  alors? 

LOUISE. 

Je  dis  que  Charlotte  est  une  jeune  fille  de  naissance,  élevée 
ici  sous  la  protection  spéciale  de  madame  de  Maintcnon;  je 
disque  madame  de  Maintenon  lui  a  promis  un  chapitre... 
Vous  comprenez,  monsieur,  un  chapitre  !  et  qu'avant  de 
perdre  une  aussi  belle  carrière  que  celle  de  chanoincsse,  elle 
voudrait  savoir,  ou  plutôt,  moi,  son  amie,  sa  directrice,  son 
mentor,  je  voudrais  savoir  ce  qu'elle  pourrait  trouver  en 
échange. 

ROGER. 

Doutez-vous  que  mes  vœux  ne  soient  honorables,  mademoi- 
selle?... 

LOUISE. 

Non;  mais  vous  êtes  riche,  monsieur  le  vicomte,  vous  jouis- 
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sez  d'une  grande  faveur  près  de  monseigneur  le  duc  d'Anjou, 
avec  lequel  vous  avez  été  élevé  comme  menin  ;  voire  famille 
peut  avoir  rêvé  pour  vous  un  très-brillant  mariage;  de  sorte 
que,  si  la  pauvre  Charlotte  vous  aime,  je  n'en  sais  rien  et  je 
ne  le  dis  pas;  si  elle  consent  à  vous  voir,  elle  se  compromet; 
car  tout  se  sait,  monsieur,  surtout  à  Saint-Cyr;  et,  une  fois 
compromise,  elle  perd  la  faveur  de  madame  de  Maintenon  et 
l'espoir  même  d'être  chanoinesse. 

ROGER. 

Mais,  enfin,  par  quelles  promesses  puis-je  la  rassurer?  par 
quels  serments  puis-je  la  convaincre? 

LOUISE. 

Oh!  ce  sera  difficile,  car  je  dois  vous  prévenir  qu'elle  a  en 
moi  une  amie  des  plus  exigeantes. 

ROGER. 

Et  vous  agissez  sagement,  mademoiselle...  On  ne  saurait 
avoir  trop  de  défiance...  Il  y  a  tant  de  mauvais  sujets  qui  se 
font  un  jeu  de  tromper  la  candeur  et  la  vertu!  Mais  moi!... 
oh  !  ne  me  confondez  pas  avec  ces  pervers...  Mes  vues  sont 
pures...  légitimes!...  une  union  sacrée...  un  mariage  que  je 
serai  fier  de  proclamer  devant  tous...  Pas  tout  de  suite,  par 
exemple...  non...  des  motifs  puissants...  des  raisons  de  fa- 
mille qu'elle  connaîtra,  lui  ferontaisément  comprendre...  Mais 
ce  mystère...  mon  orgueil  saura  le  dévoiler  bientôt. 

LOUISE. 

Un  mariage  secret  ?  M.  le  vicomte,  c'est  bien  grave.  D'ail- 
leurs, Charlotte  y  consentirait,  et  je  dois  vous  dire  d'avance, 
moi  qui  la  connais,  qu'elle  n'y  consentira  pas...  Charlotte  y 
consentirait,  qu'il  faut  sortir  d'ici  pour  se  marier  secrète- 
ment. 

ROGER. 

Oh  !  que  cela  ne  l'inquiète  pas  :  j'entre  ici  et  j'en  sors  comme 
je  veux. 

LOUISE,  tristement. 
Vous  êtes  bien  heureux,  vous  ! 

ROGER. 

Maintenant,  mademoiselle,  voyons,  êtes-vous  rassurée  ? 

LOUISE. 

Pas  encore  tout  à  fait...  Mais,  enfin,  la  position  se  dessine. 

ROGER. 

Eh  bien,  alors,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  supolie,  sovez 
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mon  interprète  près  d'elle;  dites-lui  que  je  l'aime,  que  je  l'a- 
dore, que  je  meurs  si  je  ne  la  revois  pas...  que  je  l'attends, 
dans  une  iieure  ici,  pour  la  rassurer  sur  toutes  ses  craintes, 
pour  combattre  tous  ses  scrupules. 

LOUISE. 

C'est  bien,  monsieur,  nous  y  serons. 

ROGER. 

Ah  !  vous  aussi  ? 

LOUISE. 

Sans  doute;  oh  !  je  ne  quitte  pas  mon  amie...  Ne  vous  ai- 
je  pas  dit  que  je  suis  son  mentor? 

ROGER,  à  part. 

Oh  !  le  petit  démon  ! 

LOUISE,  a  part. 
Je  le  gêne,  à  ce  qu'il  parait...  Ah!  ah  !...  Charlotte  pour- 
rait bien  avoir  raison. 

ROGER,   prenant  son   parti. 
Venez,  je  vous  attends... 

LOUISE. 

Oh!  nous  ne  nous  engageons  à  rien!...  nous  ferons  ce  que 
nous  pourrons,  voilà  tout  ce  que  je  promets...  (Avec  une  grande 
révérence.)  Monsieur  le  vicomte,  à  l'honneur  de  vous  revoir. 
ROGER,   avec  un  profond  salut. 

Mademoiselle...  au  plus  tôt  possible. 

SCÈNE  IV 

ROGER,   seul. 

Eh  bien,  mais  voilà  un  singulier  petit  lutin,  fort  gentil, 
ma  foi!  et  qui  cependant  ne  laisse  pas  que  <lo  me  gêner  un 
peu.  Simple,  naïve  et  aimante,  comme  l'est  Charlotte,  j'aurais 
eu  bon  marché  d'elle...  mais,  avec  un  auxiliaire  comme  celui- 
là,  diable!...  la  chose  devient  plus  malaisée!...  Eh  bien,  vi- 
comte, qu'est-ce  que  cela?  Une  difficulté,  voilà  tout  !  Tu  te 
plaignais  hier,  à  tes  amis,  qu'on  n'en  trouvait  plus,  de  diffi- 
cultés. Vicomte,  tu  n'es  donc  qu'un  fat  ?  Palsambleu  !  si  je 
m'étais  douté  de  cela,  j'aurais  pris  mes  mesures,  moi!  Je  me 
serais  muni  d'un  Télémaque,  puisqu'elle  a  un  Mentor...  rien 
n'était  plusfacile.. .etalors  je. ..(Regardant  par  ta  fonêire.)Ah  !  mon 
Dieul  qu'est-ce  que  je  vois?...  Mais  non!...  mais  si!...  (Ouvrant 

G. 
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la  fcnître.)  Dubouloy,  mon  ami,  je  suis  sauvé.  (Appolant.)  Dubou- 
loy  I  Dubouloy  ! 

DUBOULOY,  dans  la  rne. 
Hein  !  qui  m'appelle? 

ROGER. 

Moi. 

DUBOULOY. 

Saint-Hércm?...  Que  me  veux-tu? 

ROGER. 

Viens  me  rejoindre,  et  je  te  le  dirai,  (jetant  nno  clef  par  la 
fenêtre  grillée.)  Tiens,  voilà  la  clef  de  la  petite  porte  du  jardin  ; 
celle  du  pavillon  où  je  suis  est  ouverte.  Prends  garde  qu'on 
ne  te  voie...  Viens  vite! 

dubouloy. 

J'accours. 

ROGER,    seul. 

Voilà  mon  homme!  je  l'aurais  fait  faire  exprès  qu'il  n'au- 
rait pas  été  mieux  confectionné!  Ah  !  mademoiselle  de  Mérian, 
vous  avez  un  auxiliaire;  eh  bien,  moi,  j'ai  un  allié! 

SCÈNE  V 
ROGER,  DUBOULOY. 

DUBOULOY. 

Me  voilà,  mon  cher  ami;  que  me  veux-tu?  Parle  vite,  je 
suis  pressé. 

ROGER. 

D'abord,  la  clef  de  la  porte. 

DUBOULOY,    la    lai    donnant. 
La  voici. 

ROGEH. 

Et  tu  as  refermé...? 

DUBOULOY. 

A  double  tour.  Diable  !  un  séjour  comme  celui-ci,  il  ne  faut 
pas  laisser  le  premier  venu...  Mais,  à  propos  de  cela,  com- 
ment et  pourquoi  t'y  trouvé-je  ? 

ROGER. 

Par  ordre  du  duc  d'Anjou. 

DUBOULOY. 

Tu  me  rassures. 
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ROGER. 

Une  affaire  importante.  Mais,  avant  tout,  bonjour,  mon 
cher  Dubouloy. 

DUBOULOY. 

Bonjour,  mon  cher  Saint-Hérem,  bonjour!  mais... 

ROGER,   l'examinant. 
Ah  çà!  dis-moi  donc,  comme  te  voilà  magnifique! 

DUBOULOY. 

Mon  cher,  je  me  marie. 

ROGER. 


Quand  cela  ? 
Dans  deux  heures. 
Un  beau  mariage? 


DUBOULOY. 
ROGER. 


DUBOULOY. 

Une  fille  de  noblesse,  qui  n'est  pas  riche,  mais  qui  a  des 
parents  en  cour,  lesquels  se  sont  engagés  à  obtenir  pour  moi 
une  charge  que  je  payerai.  De  cette  façon,  j'aurai  du  moins 
un  titre. 

ROGER. 

Lequel  ? 

DUBOULOY. 

Gobeletier  du  roi;  c'est  l'ambition  de  mon  père,  comme  tu 
sais:  il  veut  que  je  fasse  souche,  le  brave  homme. 

ROGER. 

Et  j'espère  que,  dans  cette  occasion  solennelle,  le  bon- 
homme Dubouloy  se  conduit  bien  ? 

DUBOULOY. 

Oh  !  je  n'ai  rien  à  dire;  il  m'a  donné,  avant-hier,  cinquante 
mille  livres  de  rente,  par  bon  contrat,  et  son  hôtel  de  la  rue 
de  Verneuil. 

ROGER. 

Tiens  !  près  du  mien. 

DUBOULOY. 

Précisément;  si  c'est  cela  que  tu  voulais  savoir,  maintenant 
que  tu  le  sais,  adieu,  mon  ami  !  et,  quand  je  serai  marié,  ce 
qui  ne  sera  pas  long,  ne  viens  pas  trop  souvent  voir  ma 
femme,  tu  me  feras  plaisir...  Du  reste,  toujours  à  ton  ser- 
vice... Tu  sais,  Oreste  et  Pylade...  Euryale  et  Nisus...  Damon 
et  Pylhias. 
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ROGER,  le  retenant. 
Mais,  dis-moi  donc,  mon  cher  Pythias,  comment,  te  ma- 
riant dans  deux  heures,  étais-tu  là  à  te  promener  près  du 
mur,  sur  la  grande  route? 

DUBOULOY. 

Mon  cher,  j'attends  ce  drôle  de  Boisjoli,  tu  sais,  mon  valet 
de  chambre,  que  j'ai  envoyé  à  Paris  chercher  ma  corbeille 
de  noces,  et  qui  sera  resté  à  se  griser  dans  quelque  cabaret; 
de  sorte  qu'impatient  de  voir  les  belles  choses  que  je  donne 
à  ma  future,  j'ai  fait  mettre  les  chevaux  au  carrosse,  et  je 
suis  moi-même  venu  voir  s'il  n'arrivait  pas  ;  mais,  tu  com- 
prends, mon  ami,  comme  je  me  marie  dans  deux  heures... 
ROGER,  réfléchissant. 

Dans  deux  heures... 

DUBOULOY,  tirant  sa  montre. 
Dans  deux  heures  vingt-cinq  minutes. 

ROGER. 

Eh  bien,  mais  tu  as  encore  le  temps,  ce  me  semble. 

DUBOULOY. 

Mon  ami,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  se  marier;  on 
est  sur  des  charbons...  on  ne  peut  pas  tenir  en  place...  on 
brûle. 

ROGER. 

Mais  tu  es  donc  amoureux  de  ta  femme  ? 

DUBOULOY. 

Moi?...  Je  l'ai  vue  hier  pour  la  première  fois,  en  signant 
le  contrat  de  mariage. 

ROGER. 

Et  jolie  ? 

DUBOULOY,  hochant   la  tête. 
Hé!  hé!  hé! 

ROGER. 

Belle? 

DUBOULOY. 

Majestueuse,  mon  ami  !...  majestueuse,  c'est  le  mot. 

ROGER. 

Diable  ! 

DUBOULOY. 

Tu  comprends  donc... 

ROGER. 

Dubouloy,  mon  ami,  écoute  :  je... 
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DUBOULOY. 

Mon  ami,  je  devine  à  ta  voix  que  tu  vas  me  demander  un 
service. 

ROGER. 

Tu  sais  que  c'est  à  toi  que  je  m'adresse  toujours  en  pa- 
reil cas. 

DUBOULOY. 

Et  je  t'en  suis  bien  reconnaissant;  mais,  aujourd'hui... 

ROGER. 

Toutes  les  fois  que  j'ai  eu  besoin  d'argent,  avant  que  mon 
père  m'eût  rendu  ses  comptes... 

DUBOULOY. 

Tu  as  eu  recours  à  moi...  ce  qui  était  fort  honorable  pour 
un  vilain  ;  je  comprends. 

ROGER. 

Quand  je  me  suis  battu  avec  le  marquis  de  Montaran,  et 
qu'il  m'a  fallu  un  second,  à  qui  me  suis-je  adressé? 

DUBOULOY. 

À  moi. . .  ce  qui  était  toujours  fort  honorable  pour  un  vilain. 
J'ai  même  reçu,  à  cette  occasion,  du  baron  de  Bardanne,  un 
certain  coup  d'épée  qui  m'a  fait  quelque  bien  dans  le  monde, 
et  dont  je  te  serai  reconnaissant  toute  ma  vie.  Un  charmant 
garçon,  que  ce  baron  de  Bardanne. 

ROGER. 

Eh  bien,  mon  ami,  un  service,  un  dernier  service  ! 

DUBOULOY. 

Parle,  et,  si  la  chose  est  en  mon  pouvoir... 

ROGER. 

Tu  as  encore  deux  heures  vingt-cinq  minutes  de  liberté? 

DUBOULOY,    tirant    sa  montre. 

C'est-à-dire  je  n'ai  plus  que  deux  heures  vingt  minutes  ; 
voilà  cinq  minutes  que  nous  sommes  ensemble...  Tu  com- 
prends, un  futur,  cela  doit  marcher  à  la  seconde,  être  réglé 
comme  une  montre.  Elle  est  jolie,  ma  montre,  n'est-ce  pas?... 
Un  cadeau  du  papa  Dubouloy.  Tu  dis  donc  ?... 

KOGEIl. 

Je  te  dis  que  je  te  demande  une  heure  vingt  minutes. 

DUBOULOY. 

Comment  !  sur  mes  deux  heures  vingt  ? 

ROGER. 

Eh  bl^n,  oui...  11  te  restera  une  heure  ;  c'est  plus  qu'il  ne 
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te  faut,  ce  me  semble,  pour  retourner  d'ici  au  château  de 
ton  père. 

DUBOULOY. 

Mon  ami,  demande-moi  ce  que  tu  voudras  ;  mais,  dans  ce 
moment-ci,  tu  comprends...  Enchanté  de  t'avoir  vu.  Bonsoir! 

ROGER. 

Dubouloy,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  perds. 

DUBOULOY. 

Moi,  je  perds  quelque  chose  ? 

ROGER. 

Une  aventure  qui  t'aurait  fait  plus  d'honneur  encore  que 
ton  coup  d'épée. 

DUBOULOY. 

Vraiment  !  voyons,  de  quoi  s'agit-il  ? 

ROGER. 

Sache  donc  que  je  fais  la  cour  à  une  charmante  personne; 
mais,  malheureusement,  elle  est  sans  cesse  accompagnée  d'une 
amie. 

DUBOULOY. 

Je  comprends  :  il  faudrait  opérer  une  diversion,  éloigner 
ou  occuper  l'obstacle. 

ROGER. 

C'est  cela  même. 

DUBOULOY. 

Mon  ami,  comment  veux-tu,. moi  qui  vais  me  marier  dans 
deux  heures,..? 

ROGER. 

Raison  de  plus,  mon  cher  !  tu  seras  à  la  hauteur  de  la  si- 
tuation, et,  quand  tu  reviendras  près  de  ta  femme,  tu  auras 
du  feu,  du  génie,  tu  seras  sublime,  et  elle  croira  que  tu  es 
amoureux  fou  d'elle. 

DUBOULOY. 

Tiens,  c'est  une  idée,  cela  ! 

ROGER. 

Sans  compter,  dis-moi  donc,  mon  cher,  qu'il  y  aura  peu 
de  jeunes  seigneurs  à  la  mode  à  qui  pareille  aventure  soit 
arrivée.  Comment  !  tu  pourras  dire  qu'une  heure  avant  ton 
mariage,  tu  étais  à  Saint-Cyr,  où  le  roi  et  les  princes  du 
sang  entrent  seuls,  comprends-tu  ?  tu  pourras  dire  que  tu 
étais  à  Saint-Cyr,  mauvais  sujet,  faisant  la  cour  à  une  des 
brebis  de  madame  de  Maintenon. 
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DUBOULOY. 

fie  fait  est  que  c'est  drôle  ! 

ROGER. 

Mon  cher,  c'est  du  Lauzun  tout  pur. 

DUBOULOY. 

Mais,  si  ma  femme  sait  cela,  que  dira-t-elle? 

ROGER. 

Elle  dira  que  tu  es  un  infâme  roué,  et  elle  t'adorera. 

DUBOULOY. 

Tu  crois  ? 

ROGER. 

Elle  t'adorera...  Parbleu  !  elle  serait  bien  difficile! 

DUBOULOY. 

Eh  bien,  ça  ne  fera  pas  mal;  car  elle  n'a  pas  l'air  de  m'a- 
dorer  infiniment. 

ROGER. 

Ta  femme? 

DUBOULOY. 

Oh  !  quand  je  dis  cela,  je  ne  fais  que  préjuger...  Voyons, 
au  moins,  celle  à  qui  il  faut  que  je  fasse  la  cour  ;  l'obstacle, 
tu  sais,  l'obstacle  est-il  joli  ? 

ROGER. 

Elle  est  charmante! 

DUBOULOY. 

Petite  ou  grande? 

ROGER. 

Petite. 

DUBOULOY. 

Tiens!  je  l'aurais  mieux  aimée  grande  ;  j'aime  les  grandes 
femmes,  moi.  Cheveux  blonds  ou  noirs? 

ROGER. 

Châtains. 

DUBOULOY. 

Châtains?  Une  nuance  que  je  ne  peux  pas  souffrir.  Et  elle 
s'appelle  ? 

ROGER. 

Je  n'en  sais  rien. 

DUBOULOY. 

Comment!  tu  n'en  sais  rien?  Alors... 
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ROGER. 

Qu'importe,  mon  cher  !  on  devient  amoureux  d'un  coup 
d'œil,  d'un  regard.  La  sympathie... 

DUBOULOY. 

Allons  !  va  pour  la  sympathie. 

ROGER. 

Tu  consens  ? 

DUBOULOY. 

Est-ce  que  je  puis  te  refuser  quelque  chose  ?  Ce  cher  Roger  ! 

ROGER. 

Merci. 

DUBOULOY. 

Mais,  tu  comprends,  je  n'ai  plus  qu'une  heure  dix  minu- 
tes à  te  donner. 

ROGcK. 

C'est  plus  de  temps  qu'il  ne  nous  en  faut,  et  tu  seras  libre 
auparavant.  (Écoutant.)  Attends  donc  ! 

DUBOULOY. 

Qu'est-ce  ? 

ROGER. 

On  vient. 

DUBOULOY. 

Ce  sont  elles!  j'en  suis  sûr...  Mon  cœur  bat. 
ROGER,   désignant  la  droite. 

Non,  c'est  de  ce  côté;  ce  ne  peut  être  que  le  duc  d'Anjou. 

DUBOULOY,  se   dirigeant  à  droite. 
Je  me  sauve  alors. 

ROGER. 

Pas  par  là!...  il  ne  faut  pas  qu'il  te  voie. 
DUBOULOY,  indiquant  la  gauche. 
Alors,  par  ici. 

ROGER. 

Malheureux  !  tu  vas  dans  les  dortoirs. 

DUBOULOY. 

Mais  où  me  cacher  ?  Pas  un  armoire,  pas  une  table. 

ROGER. 

Ah  !  cette  fenêtre  ! 

DUBOULOY. 

Eh  bien? 

ROGER, 

Saute. 
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DUBOULOY,  effrayé. 
Sauter  ?  Par  exemple  ! 

ROGER. 

Huit  ou  dix  pieds,  voilà  tout. 

DUBOULOY. 

Et  si  l'on  me  voit,  s'il  y  a  des  pièges  à  loup  ? 

ROGER. 

Sois  tranquille,  il  n'y  a  rien  de  tout  cela. 
DUBOULOY,  montant  sur  la    fenêtre. 
Ah!  Roger,  tu  peux  te  vanter... 

ROGER,    le  poussant. 
Va  donc!  voilà  le  prince...  Saute  !  Il  était  temps  ! 

SCÈNE  VI 

ROGER,  LE  DUC  D'ANJOU. 

LE  DUC,  entrant  par    la  droite. 
A  merveille  !  le  premier  au  rendez-vous.  Je  te  reconnais 
bien  là,  Roger. 

ROGER. 

Votre  Altesse  est  petit-fils  de  Louis  XIV,  et,  en  cette  qua- 
lité, monseigneur  ne  doit  ni  ne  peut  attendre. 

LE    DUC 

Enfin!  j'ai  donc  un  moment  de  liberté  !  Madame  de  Main- 
tenon  vient  d'entrer  dans  son  oratoire.  Ici,  nous  n'avons  pas 
à  craindre  de  fâcheux...  Voyons,  Saint-Hérem,  parle  vite; 
as-tu  vu  madame  de  Montbazon? 

ROGER. 

Oui,  et  je  lui  ai  rendu  le  portrait  qu'elle  avait  donné  à 
Votre  Altesse. 

LE    DUC 

En  échange,  t'a-t-elle  remis  mes  lettres? 

ROGER. 

Les  lettres  de  monseigneur  sont  à  sa  terre  de  Saint-Leu. 
Elle  est  allée  les  chercher  ce  soir,  et,  demain  matin,  elles 
seront  chez   moi. 

LE   DUC 

Pour  sur  ? 

ROGER. 

Elle  m'en  a  donné  sa  parole . 

vm.  3 
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LE  DUC. 

Juge  de  quelle  importance  est  pour  moi  la  remise  de  ces 
lettres,  Roger,  au  moment  de  partir  pour  l'Espagne. 

ROGER. 

Votre  Altesse  part?  et  quand  cela  ? 

LE    DUC. 

Après-demain,  et  tu  conçois  :  je  vais  épouser  la  fille  du 
duc  de  Savoie  ;  si  ces  lettres... 

ROGER. 

Que  monseigneur  se  rassure  ;  ces  lettres  seront  chez  moi 
demain  avant  dix  heures.  Seulement,  que  Votre  Altesse 
veuille  bien  me  dire  où  j'aurai  l'honneur  delà  voir  :  à  Marly, 
à  Versailles,  aux  Tuileries?... 

LE   DUC. 

Écoute...  Je  vais  demain  à  Paris,  ne  quitte  pas  ton  hôtel  de 
la  journée. 

ROGER. 

Comment!  Son  Altesse  me  ferait  l'honneur...  ? 

LE    DUC 

Silence!  si  l'on  savait  que  j'ai  mis  le  pied  chez  un  mauvais 
sujet  comme  toi,  on  se  douterait  que  c'est  pour  quelque  amour 
secret. 

ROGER. 

Eh  bien,  mais  il  me  semble  qu'il  y  a  eu  autrefois  une  cer- 
taine Hortense  Mancini,  que,  dans  une  circonstance  à  peu 
près  pareille,  votre  auguste  aïeul... 

LE    DUC 

Oui;  mais  mon  auguste  aïeul  avait  alors  quelque  chose 
comme  quarante  ans  de  moins,  ce  qui  rend  plus  indulgent. 

ROGER. 

Sans  compter  qu'il  n'avait  pas  encore  ou  le  bonheur  de  faire 
la  connaissance  de  madame  de  Maintenon. 

LE    DUC 

Chut!...  J'irai  seul,  dans  une  voiture  sans  armoiries;  on  an- 
noncera le  comte  de  Mauléon.  Veille  à  ce  que  je  ne  rencontre 

[>e/sonne. 

ROGER. 

Il  sera  fait  comme  le  désire  Votre  Altesse,  ou  plutôt  Votre 
Majesté,  car  c'est  le  titre  qui  vous  appartient  désormais. 

LE    DUC 

Oui,  grâce  à  ce  titre  de  roi  que  je  vais  bientôt  porter,  grâce 
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surtout  aux  ennuyeuses  lois  de  l'étiquette,  je  ne  puis  plus  faire 
un  pas  sans  qu'il  soit  observé;  dire  une  parole  sans  qu'elle  soit 
commentée  à  Versailles;  je  ne  puis  pas  même  être  seul!  Voilà 
pourquoi  je  t'ai  dit  de  m'attendre  dans  ce  pavillon.  Depuis 
huit  jours,  madame  de  Maintenon  m'en  a  remis  la  clef.  Tous 
les  matins,  je  suis  contraint  d'y  venir  entendre  des  leçons  de 
politique.  Elle  prétend  m'apprendre  à  gouverner  l'Espagne,  à 
rendre  mon  peuple  heureux!  Va,  crois-moi,  Roger,  majesté 
en  Espagne,  c'est  bien  triste,  et  mieux  vaut  être  altesse,  et 
même  simple  gentilhomme  en  France. 

ROGER. 

Heureusement  que  Votre  Altesse  arrive  à  Madrid  puur  le 
carnaval,  cela  lui  fera  paraître  moins  durs  les  commencements 
de  son  exil. 

LE    DUC. 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  devrais  faire,  Roger? 

ROGER. 

Non,  monseigneur. 

LE    DUC. 

Tu  devrais  m'y  rejoindre. 

ROGER. 

En  Espagne  ?  J'avoue  qu'à  moins  que  Son  Altesse  ne  m'en 
donne  l'ordre  formel,  j'éprouverais  dans  ce  moment  quelque 
contrariété  à  quitter  la  France. 

LE   DUC. 

Une  intrigue,  mauvais  sujet? 

ROGER. 

Quelque  chose  du  moins  qui  ressemble  beaucoup  à  cela. 

LE  duc. 
J'espère  que  ce  n'est  point  ici  ? 

ROGER. 

Oh!  comment  Votre  Altesse  peut-elle  soupçonner...? 

LE    DUC. 

Toi  !  je  te  crois  capable  de  tout. 

ROGER. 

Votre  Altesse  me  flatte. 

LE    DUC. 

Non,  pardieu!  et  je  dis  ce  que  je  pense.  Au  revoir,  Saint- 
Hérem,  à  demain!...  Reste  encore  un  instant  ici;  je  ne  \cu\ 
pas  qu'on  nous  voie  sortir  ensemble.  A  demain  donc;  puis  tu 
me  remettras  les  lettres...  et  la  clef  de  ce  pavillon. 
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ROGER. 

Je  n'y  manquerai  pas,  monseigneur. 

LE  DUC,  sortant  par  la  gaucho» 
A  demain. 

SCÈNE  VII 

ROGER,  seul, 
La  nuit  vient  par  degrés. 

Diable!  rendre  la  clef,  ce  n'est  pas  mon  affaire!  Et  comment 
verrais-je  Charlotte,  moi?...  Si  j'en  faisais  faire  une  secoRde 
d'ici  là...  Oui,  mais  qu'une  pareille  chose  soit  connue!...  Il 
faut  que  je  sache  si  Charlotte  m'aime,  et  ensuite...  (On  frappe  à 
la  fenêtre  )  Qu'y  a-t-il?  Ah!  c'est  vrai;  et  Dubouloy  que  j'avais 
oublié... 

(Il  va  à  la  fenêtre  et  l'ouvre;  Dubouloy  parait  au  haut  d'une  échelle.) 

SCÈNE  VIII 

ROGER,  DUBOULOY. 

DUBOULOY,  sur  son  échelle. 

Mon  cher  ami,  ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est  pour  toi,  mais 
je  te  ferai  observer  que  je  n'ai  plus  que  quarante  minitfes... 

ROGER. 

L'heure  approche...  Elles  vont  venir  d'un  moment  à  l'autre. 

DUBOULOY,   sautant  dans  la  chambre. 
J'ai  grimpé  sur  cette  échelle  de  jardinier  pour  m'assurer 
que  tu  étais  seul,  et  te  dire... 

ROGER,  regardant  dans  le  jardin. 

Attends... 

DUBOULOY. 

Quoi? 

ROGER. 

Malgré  l'obscurité...  il  me  semble  que  c'est  elle...  Char- 
lotte... celle  que  j'aime! 

DUBOULOY,  regardant, 

Qui  se  promène  là-bas  toute  seule? 

ROGER. 

Oui. 
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DUBOULOY. 

Alors,  puisqu'elle  est  toute  seule,  tu  n'as  plus  besoin  de 
moi,  mon  cher  ami;  bonne  chance  ! 

ROGER,  le  retenant. 
Au  contraire;  elle  n'aura  pas  voulu  accompagner  son  amie 
ici,  où  elle  sait  que  je  l'attends.  Son  amie  va  venir  de  son 
côté;  ne  me  voyant  pas,  elle  courrait  au  jardin...  Occupe-la, 
mon  cher  Dubouloy,  fais-lui  la  cour,  sois  éloquent;  cela  t'est 
si  facile!  Moi,  je  descends  au  jardin;  je  tombe  aux  pieds  de 
Charlotte,  et  j'obtiens  enfin  l'aveu  de  son  amour. 

(L'obscurité  est  devenue  complète.  En  ce  moment,  Louise  entre  par  la  gauche.) 
ROGER,  à  voix  basse,  à  Dubouloy. 
Tiens,  regarde  si  je  m'étais  trompé. 

DUBOULOY,  bas  aussi. 

Alors,  c'est  la  mienne,  celle-là? 

ROGER. 

La  tienne,  oui... 

DUBOULOY. 

Ahçà!  songe  que,  dans  trente  cinq  minutes... 

ROGER. 

Je  ne  te  demande  pas  un  quart  d'heure. 

(Il  disparaît  par  la  droite.) 

SCÈNE  IX 
DUBOULOY,  LOUISE. 

LOUISE,  prêtant  l'oreille,  à  part. 

J'ai  entendu...  Il  doit  être  là.  (Haut.)  Monsieur!... 

DUBOULOY. 

Quoi  ? 

LOUISE. 

Est-ce  vous? 

DUBOULOY,  s'approchant. 

Oui. 

LOIMSE. 

Monsieur  le  vicomte,  croyez  que  je  suis  désespérée...  Quel- 
ques instances  que  j'aie  pu  faire  pour  déterminer  Charlotte  à 
venir  ici... 
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DUBOULOY. 

Ah!  mademoiselle!... 

LOUISE,  a  part. 

Qu'entends-je? 

DUBOULOY. 

Ce  n'est  pas  Charlotte  que  j'attendais  ici. 

LOUISE. 

Cette  voix...  ce  d'est  pas  celle  du  vicomte I 

DUBOULOY. 

Non,  mademoiselle,  c'est  la  mienne. 

LOUISE. 

Qui  êtes- vous,  monsieur? 

DUBOULOY. 

Un  ami  intime  de  Saint-Hérem,  un  autre  lui-même...  un 
homme  à  qui  vous  avez  fait  perdre  la  tête,  qui  ne  sait  plus  ce 
qu'il  fait,  et  à  qui  il  faut  pardonner  s'il  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit. 
(A  part.)  C'est  horrible!...  je  rie  sais  pas  si  elle  est  jolie  1 

LOUISE. 

Mais  enfin,  monsieur,  votre  nom? 

DUBOULOY. 

Hercule  Dubouloy. 

LOUISE. 

Hercule  Dubouloy?...  Je  ne  connais  pas... 

DUBOULOY. 

Fils  unique  d'un  fermier  général,  cinquante  mille  livres  de 
rente  pour  le  moment  et  de  grandes  espérances  pour  l'avenir  ! 
Voilà  ma  position,  mademoiselle,  et  je  puis  donc  espérer  que 
votre  cœur... 

LOUISE. 

Mais,  monsieur,  je  ne  vous  ai  jamais  vu, 

DUBOULOY. 

Un  mot  me  fera  connaître...  J'ai  vingt-cinq  ans,  le  caractère 
paisible  gentil  cavalier,  la  conversation  attachante,  l'œil  vif, 
les  dents  belles,  et  le  cœur  passionné  ! 

LOUISE. 

Mais  où  m'avez-vous  donc  remarquée,  monsieur? 

DUBOULOY. 

Partout...  à  l'église...  aux  représentations  d'Esthert 

LOUISE. 

Vous  y  veniez? 
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DUBOULOY. 

Je  n'en  ai  pas  manqué  une.  Alors,  sachant  que  mon  ami, 
le  vicomte  de  Saint-Hérem,  avait  une  clef  de  Saint-Cyr,  je  l'ai 
prié,  supplié  de  me  conduire  ici. 

LOUISE. 

Ici,  à  une  pareille  heure,  monsieur! 

DUBOULOY. 

L'heure  n'y  fait  rien,  mademoiselle,  (a  part.)  C'est-à-dire... 
si,  au  fait,  elle  a  raison...  Quelle  heure?...  (il essaye  de  voir  l'heure 
à  sa  montre.  A  part.)  Bon!  voilà  qu'on  n'y  voit  plus!  (Haut  et  tom- 
bant aux  genoux  de  Louise.)  Je  l'ai  supplié  de  me  conduire  ici  pour 
que  je  puisse  vous  parler,  pour  que  je  puisse  me  jeter  à  vos 
pieds. 

LOUISE. 

Monsieur!...  que  faites- vous?... 

DUBOULOY. 

Oui,  me  jeter  à  vos  pieds  et  vous  dire...  (L'heure  sonne.  A  part.) 
Hein  !  l'horloge...  Huit  heures...  Bon!  je  n'ai  plus  que  dix  mi- 
nutes... (Haut.)  Et  vous  dire... 

LOUISE. 

Quoi  donc,  monsieur?...  Parlez. 

DUBOULOY. 

Que  je  vous  aime,  mademoiselle  !  oui,  voilà  ce  que  je  voulais 
vous  dire! 

LOUISE. 

Monsieur,  si  je  pouvais  croire... 

DUBOULOY. 

Vous  douteriez  de  ma  parole,  mademoiselle ,  après  la  dé- 
marche que  je  fais,  quand  je  m'expose  au  danger  d'être  sur- 
pris à  Saint-Cyr?... 

LOUISE. 

Non,  vous  avez  raison;  quel  molif  auriez-vous,  d'ailleurs, 
pour  me  tromper? 

DUBOULOY. 

Oui,  quel  motif  aurais-je?  Je  vous  le  demande! 

LOUISE. 

Je  vous  crois  donc,  monsieur... 

DUBOULOY,    ;\  part. 

La  voilà  convaincue.  Je  ne  nie  savais  pas  si  éloquent. 
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LOUISE. 

Vous  êtes  prêt  alors  à  faire  pour  moi  ce  que  M.  de  Saint- 
ïlérem  fait  pour  Charlotte? 

DUBOULOY. 

Tout  ce  qu'il  fera,  je  le  ferai;  je  suivrai  l'exemple  de  mon 
ami  jusqu'au  bout,  charmante...  (a  part.)  Je  ne  sais  pas  son  nom 
de  baptême.  (Haut.)  Charmante!... 

LOUISE. 

Monsieur... 

DUBOULOY. 

Oui,  mademoiselle,  charmante! 

LOUISE. 

Monsieur,  soyez  certain  que  vous  ne  vous  repentirez  pas  du 
sacrifice  que  vous  faites  pour  moi,  et  que  ma  reconnaissance 
pour  un  homme  qui  a  été  distinguer,  au  milieu  de  ses  compa- 
gnes, nobles,  riches  et  belles,  une  pauvre  fille  comme  moi, 
soyez  certain,  dis-je,  que  cette  reconnaissance  sera  éternelle. 

DUBOULOY. 

Éh  bien,  mademoiselle,  maintenant  que  je  suis  sûr  de  mon 
bonheur,  permettez  que  je  me  retire. 

LOUISE. 

Comment,  monsieur?... 

DUBOULOY. 

Il  faut  que  j'aille  faire  part  à  mon  père  de  vos  excellentes 
dispositions  à  mon  égard...  (a  part.)  Ça  m'est  égal,  je  n'ai  pas 
la  clef,  mais  je  sauterai  par-dessus  le  mur. 

(On  entend  du  bruit.) 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,   CHARLOTTE. 

CHARLOTTE,    entrant  tout  effarée. 
Louise!...  Louise! 

DUBOULOY,  se  retournant. 
Hein!...  qu'y  a-t-il? 

LOUISE. 

C'est  Charlotte!  qu'est-il  arrivé? 

(Elle  court  à  elle.) 

DUBOULOY,  à  part. 
Profitons  de  la  circonstance  pour  nous  éloigner... 
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CHARLOTTE. 

Ob  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  je  me  meurs,  je  suis  morte! 

LOUISE. 

Mais  qu'as-tu  donc? 

DUBOULOY,  cherchant,  et  à  lui-même. 
Où  diable  ai-je  mis  mon  chapeau  à  présent?... 

CHARLOTTE,  à  Louise. 
Imagine-toi  que,  tandis  que  le  vicomte,  —  car,  tu  sais,  il  est 
venu,  —  tandis  qu'il  était  à  mes  pieds,  tandis  qu'il  me  disait 
qu'il  m'aimait... 

LOUISE. 

Eh  bien  ? 

CHARLOTTE. 

Nous  avons  entendu  du  bruit  près  de  nous,  derrière  la 
charmille...  On  nous  écoutait,  Louise!  quelqu'un  était  caché! 

LOUISE,  à  part. 

Très-bien!...  madame  de  Maintenon  ! 

DUBOULOY,  se  retournant  effrayé 
Hein?... 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  ROGER. 

ROGER,  entrant. 
Charlotte!...  Charlotte!...  soyez  tranquille! 

DUBOULOY,  mettant  la  main  sur   son  chapeau. 
Enfin,  le  voilà  ! 

(Il  se  glisse  par  la  porto  de  droite  et  disparait.) 
ROGER. 

Il  n'y  avait  personne;  vous  pouvez  donc  me  dire  encore 
que  vous  m'aimez  !  vous  pouvez  me  le  repéter,  vous  pouvez 
me  faire  le  plus  heureux  des  hommes  ! 

CHAULOTTE. 

Mais  ôtes-vous  bien  sûr  (pie  personne...? 

KOGER. 

Ou:...  J'ai  sauté  par-dessus  la  charmille,  j'ai  fouillé  le 
massif  d'arbres. 

DUBOULOY,  rentrant. 

Mon  ami,  mon  ami,  la  porte  du  pavillon  est  fermée. 

7. 
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ROGER. 

Celle  qui  donne  sur  le  jardin? 

DUBOULOY. 

Oui. 

ROGER. 

Elle  se  sera  fermée  toute  seule. 

DUBOULOY. 

En  attendant,  nous  sommes  prisonniers  !  (Bas,  à  Roger.)  Et 
moi!...  et  moi!...  mon  père,  mon  beau-père,  ma  future... 
tout  cela  qui  m'attend  à  Charny  ! 

CHARLOTTE. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  si  nous  étions  découverts,  nous  se- 
rions perdus  ! 

ROGER. 

Eh  bien,  faites  ce  que  je  vous  disais,  Charlotte,  suivez- 
moi... 

CHARLOTTE. 

Un  enlèvement,  monsieur? 

DUBOULOY. 

Oui,  oui,  enlevons  !  et  surtout  sortons  d'ici!  (a  part.)  Quand 
je  serai  dehors,  je  prendrai  mes  jambes  à  mon  cou  !...  (Haut.) 
Enlevons  vite,  mon  ami. 

LOUISE,   à  Dubouloy. 

Monsieur,  monsieur,  je  ne  vous  quitte  pas  î 

DUBOULOY,  à  part. 

Bien  !  de  mieux  en  mieux  !  Ah  !  Roger  ! 

CHARLOTTE. 

Mais,  monsieur,  un  enlèvement!...  c'est  impossible! 

LOUISE. 

Qu'espères-tu  donc?  que  veux-tu  que  nous  fassions?..,  Si 
nous  restons,  que  devenir?... 

CHARLOTTE. 

Et,  d'ailleurs,  comment  fuir? 

ROGER. 

Rien  de  plus  facile...  J'ai  la  clef  du  jardin,  et,  par  cette 
fenêtre... 

DUBOULOY. 

Ah!  oui,  par  cette  fenêtre...  et,  grâce  à  cette  échelle  que 
j'ai  placée  moi  même... 

(Ils  ouvront  la  fenêtre.  Un  Exempt  est  au  haut  de  l'échelle,  une  lettre  de  ca- 
chet a  la  main.) 
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SCÈNE    XIT 

Les  Mêmes,  l'Exempt. 

l'exempt. 
Au  nom  du  roi,  messieurs,  je  vous  arrête, 

DUB0UL0Y. 

Hein  !  vous  nous  arrêtez? 

l'exempt. 
Suivez-moi,  messieurs... 

DUBOULOY. 

Où  nous  conduisez-vous  ? 

l'exempt. 
A  la  Bastille  ! 

LOUISE,    a  Charlotte. 

Sois  tranquille  !  tout  ira  bien  ! 
(Dubouloy  tombe  dans  les  bras  de  Roger,  et  Charlotte  dans  ceux  de  Louise.) 


ACTE  DEUXIÈME 

Un  salon  de  l'hôtel  du  vicomte  de  Saint-Hércm,  rue  du  Bac 

SCÈNE  PREMIÈRE 

COMTOIS,  sortant  de  l'appartement  a  droite,  au  moment  où  l'on  frappe 

violemment  trois  coups  a  la  porto  do  la  rue  ;  puis  ROGKR. 

COMTOIS. 

Ah  1  cette  fois,  ce  doit  être  monsieur,  (n  va  a  la  fenêtre.)  Oui; 
je  commençais  vraiment  à  êlre  fort  inquiet...  Sorti  depuis 
hier  midi,  et  voilà  qu'il  est  huit  heures  du  matin.  (Apercevant 
Roger,  qui  entre  en  jetant  son  chapeau  sur  un  fauteuil  Oh  !  oh!  il  y  a 
de  l'orage  !... 

KOGEB. 

Il  n'est  venu  personne  pour  moi? 

COMTOIS. 

Un  domestique  de  madame  la  comtesse  de  Montbazon,  qui 
m'a  remis  ce  paquet 
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ROGER. 

Donnez  !  (a  lui-même.)  Ce  sont  les  lettres  du  duc  d'Anjou... 
Bien  !  (Haut.)  C'est  tout  ? 

COMTOIS. 

Oni,  monsieur. 

ROGER. 

Je  n'y  suis  pour  personne,  entendez-vous  bien?  pour  per- 
sonne, excepté  pour  M.  le  comte  de  Mauléon...  Retenez  bien 
ce  nom...  Ne  le  faites  pas  attendre  quand  il  se  présentera... 
C'est  un  très-grand  seigneur!  Si,  par  hasard,  j'étais  avec 
quelqu'un,  prévenez-moi...  Ah!  et  puis  encore  pour  Du- 
bouloy...  (a  part.)  Si  toutefois  il  est  libre;  car,  hier,  à  Saint- 
Cyr,  aussitôt  après  notre  arrestation,  l'on  nous  a  séparés,  et, 
depuis,  pas  la  moindre  nouvelle,  (a  Comtois.)  Vous  m'en- 
tendez... 

(Il  va  pour  entrer  dans  la  chambre  à  droite.) 
COMTOIS. 

Monsieur  rentre  dans  son  appartement? 

ROGER. 

Sans  doute...  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela? 

COMTOIS. 

Oh!  rien...  Alors,  monsieur  sait  probablement... 

ROGER. 

Quoi?...  que  voulez-vous  que  je  sache?  Je  ne  sais  rien... 
Parlez...  Dites! 

COMTOIS. 

Qu'il  y  a  quelqu'un  dans  l'appartement  de  monsieur, 

ROGER. 

Quelqu'un?...  et  qui  cela? 

COMTOIS. 

Mais  une  femme. 

ROGER. 

Quelle  femme  ? 

comtois. 

La  femme  de  monsieur,  madame  la  vicomtesse. 

ROGER,  à  part. 

Après  tout  ce  que  j'ai  dit,  on  a  osé  !...  Ma  femme  est  ici  !... 
dans  cet  hôtel,  dans  mon  appartement!...  (Haut.)  Qui  a  eu  la 
hardiesse...? 
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COMTOIS. 

Ce  matin,  à  quatre  heures,  une  voiture  s'est  arrêtée  à  la 
porte  de  l'hôtel;  Breton,  qui  veillait,  a  cru  que  c'était  mon- 
sieur qui  rentrait,  et  s'est  avancé  pour  lui  offrir  ses  ser- 
vices... Pas  du  tout,  c'était  une  dame,  accompagnée  de  la  mar- 
quise de  Nesle  et  de  la  duchesse  de  Polignac. 

ROGER. 

De  la  marquise  de  Nesle  et  de  la  duchesse  de  Polignac? 

COMTOIS. 

De  M.  d'Estrées  et  de  M.  de  Villarceaux. 

ROGER. 

Le  grand  écuyer  de  monseigneur  le  duc  d'Anjou  et  le  pre- 
mier gentilhomme  de  monseigneur  le  duc  de  Berry  !  Ah  !  très- 
bien  !  madame  de  Maintenon  ! 

COMTOIS. 

Monsieur  comprend  bien  que,  quand  Breton  les  a  reconnus, 
il  a  ouvert  toutes  les  portes.  On  a  demandé  où  était  l'appar- 
tement de  monsieur...  Breton  y  a  conduit  la  société...  Arrivés 
là,  ces  messieurs  et  ces  dames  ont  dit  à  la  personne  qu'ils 
conduisaient  :  «  Vicomtesse  de  Saint-Hérem,  vous  êtes  chez 
vous.  »  Puis  ils  se  sont  retirés.  C'est  comme  cela  que  nous 
avons  appris  que  monsieur  était  marié. 

ROGER.  ■■ 

C'est  bien...  Mettez  vite  en  état  de  me  recevoir  l'apparte- 
ment qu'occupe  mon  père,  quand  il  vient  à  Paris. 

COMTOIS. 

Monsieur  n'habitera  donc  pas...? 

ROGER. 
Faites  ce  que  je  dis.  (Comtois  s'avance  vers  l'appartement  de  gauche.) 
Ah!  Comtois!... 

COMTOIS. 

Monsieur?... 

ROGER. 

Madame  de  Saint-Hérem  a-t-clle  une  femme  de  chambre? 

COMTOIS. 

Elle  en  a  deux. 

KOGEH. 

Vous  prierez  l'une  ou  l'autre  de  ces  demoiselles  de  vous 
prévenir  aussitôt  que  sa  maîtresse  sera  visible. 

comtois. 
Oui,  monsieur. 
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ROGER. 


C'est  tout...  Allez, 


(Comtois  sort.) 


SCENE  II 
ROGER,  seul. 

Cet  épisode  manquait  à  l'histoire.  Il  est,  sur  mon  honneur, 
impossible  d'être  plus  cruellement  mystifié  !  Allons,  me  voilà 
la  fable  de  la  cour!...  Je  l'aimais  bien!  mais,  après  ce  qui 
vient  d'arriver...  je  ne  lui  pardonnerai  jamais  !...  Ah!  ma- 
dame de  Saint-Hérem,  prenez-y  garde!  vous  jouez  avec  moi 
une  partie  dangereuse...  et,  quoique  vous  ayez  pour  vous 
madame  de  Maintenon,  vous  pourriez  bien  vous  repentir  de 
l'avoir  entreprise. 

SCÈNE  III 

ROGER,  DUBOULOY 

DUBOULOY,   entrant  le  chapeau  posé  carrément  sur  la  tête  et  se  croisant 

les  bras. 
Ah! 

ROGER,  courant  à  lui. 
Eh!  c'est  toi,  mon  cher  Dubouloy  !... 

DUBOULOY,  froidement. 
Tout  beau,  monsieur  !  tout  beau  1 

ROGER. 

Qu'y  a-t-il  donc  ? 

DUBOULOY. 

Ce  qu'il  y  a?...  Il  y  a  que  vous  disiez,  hier  encore,  que, 
dans  plusieurs  occasions,  vous  aviez  été  mon  obligé,.. 

ROGER. 

C'est  vrai,  tu  m'as  rendu  plus  d'un  service,  je  me  plais  à 
Je  proclamer. 

DUBOULOY. 

Eh  bien,  je  viens  vous  en  demander  un  à  mon  tour,  et, 
comme  c'est  le  premier  que  je  vous  demande,  j'espère  que 
vous  ne  me  le  refuserez  pas. 

ROGER. 

Lequel? 
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DUBOULOY. 
C'est  de  vous  couper  la  gorge  avec  moi. 

ROGER. 

Me  couper  la  gorge  avec  toi!  avec  toi,  mon  ami? 

DUBOULOY. 

Vous,  mon  ami  !  après  le  tour  que  vous  m'avez  fait  ?  vous, 
mon  ami?...  Vous  plaisantez,  monsieur! 

ROGER. 

.Mais  que  t'est-il  donc  arrivé  ? 

DUBOULOY. 

Ce  qui  m'est  arrivé  ? 

ROGER. 

Sans  doute...  Avant  de  nous  battre,  il  faut  au  moins  que  je 
sache... 

DUBOULOY. 

C'est  juste...  Je  vais  vous  le  dire.  Il  m'est  arrivé  que,  lors- 
qu'on nous  a  eu  arrachés  des  bras  l'un  de  l'autre,  on  m'a 
mis  dans  un  carrosse,  et  conduit  à  la  Bastille.  Arrivé  là,  on 
m'a  fait  descendre  vingt-sept  marches...  je  les  ai  comptées... 
on  a  ouvert  une  porte  devant  moi,  on  m'a  poussé,  on  a  re- 
fermé la  porte  derrière  moi,  et  je  me  suis  trouvé  dans  un  ca- 
chot très-noir  et  tres-désagréable. 

ROGER. 

Mon  pauvre  garçon  ! 

DUBOULOY. 

A  la  lueur  d'une  mauvaise  lampe  qu'on  avait  l'air  d'avoir 
oubliée  là  par  hasard,  je  distinguai  une  espèce  de  grabat  et 
un  escabeau.  Je  m'assis  sur  mon  escabeau,  et  je  me  mis  à  re- 
fléchir. Je  me  disais  que  mon  père,  que  mon  beau-père  et 
que  ma  future  m'attendaient.  Je  tirai  ma  montre,  il  était 
juste  neuf  heures...  l'heure  fixée  pour  mon  mariage, 

ROGLI5. 

Que  veux-tu,  mon  ami  !  ce  n'est  pas  ma  faute...  Tu  te  ma- 
rieras ce  soir;  ce  n'est  qu'un  retard,  voilà  tout. 

DUBOULOY. 

Je  me  marierai  ce  soir  ?...  Charmante  plaisanterie,  et  que 
vous  vous  seriez  épargnée  si  \o\\<  ne  m'aviez  pas  inter- 
rompu!... Je  disais  done  que  le  résultai  (le  nés  réflexions  fut 
que  plus  tôt  je  sortirais  de  la  Bastille,  mieux  cet*  vaudrait.  Je 
fis  prier  le  gouverneur  de  descendre,  prière  à  laquelle  il 
se  rendit,  je  dois  le  dire,  et  je  lui  demandai  ce  qu'il  fallait 
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faire  pour  arriver  au  résultat  que  j'ambitionnais...  Il  me  dit 
que  rien  n'était  plus  facile,  et  qu'il  fallait  que  je  rendisse 
l'honneui  à  mademoiselle  Louise  Mauclair,  voilà  tout.  Je  ré- 
pondis au  gouverneur  que,  n'ayant  rien  ravi  à  mademoiselle 
Louise  Mauclair,  je  n'avais  rien  à  lui  rendre...  Sur  quoi,  le 
gouverneur  appela  deux  guichetiers,  me  fit  descendre  onze 
autres  marches,  et  je  me  trouvai  dans  un  cachot  beaucoup 
plus  noir  et  beaucoup  plus  désagréable  que  le  premier, 

ROGER. 

Que  fis-tu  alors? 

DUBOULOY. 

Je  me  rappelai  les  philosophes  de  l'antiquité,  et  je  résolus 
d'opposer  le  stoïcisme  à  la  persécution.  Au  bout  de  deux  heu- 
res de  stoïcisme,  je  m'aperçus  que  je  mourais  de  faim... 
C'était  tout  simple,  je  n'avais  rien  pris  depuis  le  matin,  que 
l'honneur  de  mademoiselle  Louise  Mauclair,  à  ce  qu'il  paraît. 
Moi,  d'abord,  quand  j'ai  faim,  il  n'y  a  pas  de  stoïcisme,  il  n'y 
a  pas  de  philosophie,  il  n'y  a  rien  qui  tienne...  il  faut  que  je 
mange  !...  c'est  bizarre,  mais  c'est  comme  cela.  J'appelai,  et 
je  demandai  à  souper.  On  me  dit  que  j'avais  du  pain  et  de 
l'eau  quelque  part,  et  que  je  n'avais  qu'à  chercher.  Vous  com- 
prenez dans  quel  état  d'exaspération  me  mit  cette  réponse. 
Je  pris  mon  pain  et  mon  eau,  et,  dans  l'intention  de  me  lais- 
ser mourir  de  faim  et  de  soif,  je  jetai  mon  pain  par  la  grille 
du  cachot  et  je  versai  mon  eau  à  terre.  Deux  heures  après, 
dame  !  ce  n'était  plus  de  la  faim,  ce  n'était  plus  de  la  soif, 
c'était  de  la  rage...  Je  voulus  tenir  bon...  Je  persévérai  une 
demi-heure  encore;  mais  c'était  tout  ce  que  les  forces  humai- 
nes pouvaient  supporter.  La  nature  fut  vaincue,  et  je  criai  de 
toute  la  force  de  mes  poumons  que  j'étais  prêt  à  rendre 
l'honneur  à  mademoiselle  Louise  Mauclair;  n'ayant  plus 
qu'une  peur,  c'est  qu'on  ne  m'entendît  pas.  Heureusement,  on 
m'entendit;  le  guichetier  entra,  tenant,  d'une  main,  un  poulet 
et  une  bouteille  de  bordeaux,  de  l'autre,  un  contrat  de  nia- 
rage.  Je  signai  le  contrat,  j'avalai  le  poulet,  je  bus  la  bou- 
teille, et  je  suivis  le  guichetier,  qui  me  conduisit  à  l'église, 
Où  mademoiselle  Louise  Mauclair  m'attendait,  et  où  le  chape- 
lain de  la  Bastille  nous  maria  bel  et  bien.  De  sorte  que  vous 
comprenez,  mon  cher  monsieur  de  Saint-Hérem,  que,  comme 
c'est  à  vous  que  je  dois  cette  petite  mystification  conjugale, 
c'est  à  vous  que  je  m'adresse,  tout  naturellement,  pour  en 
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avoir  satisfaction...  Je  n'en  serai  pas  moins  marié,  c'est  vrai, 
mais  je  me  serai  vengé  sur  quelqu'un.  Vous  avez  votre  épée, 
faites-moi  donc  le  plaisir  de  me  suivre. 

ROGER. 

Eh  !  mon  cher  Dubouloy,  je  comprendrais  cet  acharne- 
ment, si  j'étais  exempt  du  malheur  où  je  t'ai  entraîné]  mais 
ton  aventure,  c'est  la  mienne. 

DUBOULOY. 

Comment,  mon  aventure,  c'est  la  tienne? 

ROGER. 

Sans  doute. 

DUBOULOY. 

On  vous  a  conduit  à  la  Bastille  comme  moi? 

ROGER. 

Oui. 

DUBOULOY. 

On  vous  a  enfermé  dans  un  cachot? 

ROGER. 

Oh!  mon  Dieu,  oui. 

DUBOULOY. 

Et  on  vous  a  dit  que  vous  n'en  sortiriez  pas?..» 

ROGER. 

Que  je  n'en  sortirais  pas,  à  "moins  que  je  n'eusse  rend  < 
l'honneur  à  mademoiselle  Charlotte  de  Mérian. 

DUBOULOY. 

Et  vous  avez  cédé  ? 

ROGER. 

Il  le  fallait  bien. 

DUBOULOY. 

Alors,  dans  ce  cas,  vous  êtes  donc...  ? 

ROGER. 

Je  suis  marié  I 

DUBOULOY. 

Marié!  Tu  es  marié?... 

ROGER. 

Marie  ! 

DUBOULOY. 

Mon  ami,  je  n'exige  plus  rien  de  toi.  (Lui  serrant  la  main.)  La 
réparation  est  suffisante. 
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ROGER. 

Mais  tu  ne  sais  pas  une  chose  plus  triste  encore  que  tout  ce 
qui  t'est  arrivé  ?... 

DCBOULOY. 

Quoi  donc? 

ROGER. 

Après  ce  tour  cruel,  je  jurai  de  ne  jamais  la  revoir... 

DUBOULOY. 

Eh  bien  ? 

ROGER. 

Eh  bien...  je  rentre  ici,  et  je  trouve  madame  de  Saïnt-Hé- 
rem  installée  dans  mon  appartement,  par  ordre  de  madame 
de  Maintenon. 

DUBOULOY. 

Mon  ami,  je  rentre  chez  moi,  et  le  concierge  m'apprend 
que  madame  Dubouloy  est  en  possession  de  mon  hôtel  !  Alors 
je  n'ai  pas  même  voulu  mettre  le  pied  dans  la  maison,  et  j'ai 
couru  chez  mon  père.  Je  lui  devais  bien  une  visite,  tu  en 
conviendras. 

ROGER. 

Eh  bien,  comment  l'as-tu  trouvé? 

DUBOULOY. 

Furieux,  mon  ami,  furieux!  et  il  y  avait  de  quoi,  tu  com- 
prends. Comment!  je  sors  hier,  au  moment  d'épouser 
une  femme,  en  lui  disant  :  «  Mon  père,  soyez  tranquille,  dans 
une  heure  je  suis  ici;  »  et  je  reviens  le  lendemain,  et  marié 
avec  une  autre.  Il  n'a  pas  voulu  croire  un  seul  mot  de  tout 
ce  que  je  lui  ai  raconté,  et,  me  voyant  perdre  ma  charge  fu- 
ture à  la  cour,  mon  titre...  tu  sais...  il  m'a  donné  sa  malédic- 
tion. 

ROGER. 

Sa  malédiction? 

DUBOULOY. 

Parfaitement!  C'est  alors  que,  ne  voulant  pas  rentrer  chez 
moi;  que,  ne  pouvant  pas  rester  chez  mon  père;  que,  ne  sa- 
chant où  aller,  enfin,  je  suis  venu  ici...  Pauvre  ami  !  je  ne 
savais  pas  que,  moins  la  malédiction  paternelle,  nous  nous 
trouvions  juste  dans  la  même  situation. 

ROGER. 

Absolument  la  même. 
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DUBOULOY. 

Non,  non,  pas  la  même;  tu  es  encore  couché  sur  un  lit  de 
roses  relativement  à  moi. 

ROGER. 

Comment  cela,  je  te  prie  ? 

DUBOULOY. 

Oui,  tu  n'as  pas  deux  femmes,  toi  :  l'une  que  tu  devais 
épouser,  l'autre  que  tu  ne  devais  pas  épouser  et  que...  C'est 
qu'elle  a  un  père,  deux  frères  et  trois  cousins,  vois-tu  !.., 

ROGER. 

Laquelle  ? 

DUBOULOY. 

L'autre,  la  majestueuse...  Tout  cela  va  me  tomber  sur  les 
bras;  il  faudra  dégainer  tous  les  jours...  Voilà  pourquoi  j'ai- 
mais mieux  en  finir  tout  de  suite  avec  toi...  Mais  enfin,  puis- 
que nous  sommes  atteints  du  même  coup,  il  ne  sera  pas  dit 
que  j'aggraverai  ta  position...  Seulement,  que  vas-tu  faire? 
Puisqne  notre  sort  est  pareil,  il  faut,  ce  me  semble,  que  nos 
résolutions  soient  communes.  Que  résous-tu  à  l'égard  de  ta 
femme  ? 

COMTOIS,  entrant. 

Madame  de  Saint- Hérem  fait  demander  à  M.  le  vicomte  s'il 
peut  la  recevoir. 

ROGER. 

A  l'instant  !  (Comtois  sort.)  Tu  demandais  ce  que  j'allais  faire  ? 
Entre  dans  ce  cabinet,  qui,  comme  tu  le  sais,  a  une  seconde 
sortie.  Écoute  ce  qui  va  se  passer  entre  moi  et  madame  de 
Saint-IIérem,  et,  quand  tu  seras  suffisamment  édifié,  rentre 
chez  toi,  fais-en  autant  avec  madame  Dubouloy. 

DUBOULOY. 

Oh!  mon  Dieu,  dès  les  premier!  mots  que  tu  prononces, 
je  devine  ce  qui  me  reste  à  faire...  En  deux  secondes,  je  suis 
à  mon  hôtel,  et  je  te  promets  de  me  montrer  digne  de  toi  !... 
Al»  (à!  pas  de  faiblesse. 

ROGER. 

Oh!  j'entends  madame  de  Saint-IIérem...  A  ton  poste! 

(Dubouloy  entro  dans  le  cabinet.) 
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SCÈNE   ÏV 
ROGER,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

J'ai  appris,  monsieur,  que  vous  m'aviez  fait  demander  à 
quelle  heure  je  serais  visible,  et  j'accours... 

ROGER. 

Je  vous  remercie  de  cet  empressement,  madame;  car  vous 
devez  comprendre  que  j'avais  hâte  d'avoir  une  explication 
avec  vous. 

CHARLOTTE. 

Une  explication,  monsieur?...  Je  ne  comprends  pas  vos  pa- 
roles, et  encore  moins  l'accent  singulier  avec  lequel  elles  sont 
prononcées...  Une  explication  !...  et  sur  quoi  ? 

ROGER. 

Mais  sur  notre  arrestation  d'hier,  et  sur...  l'événement  de 
cette  nuit. 

CHARLOTTE. 

Oh!  j'ai  été  bien  effrayée  de  l'une,  je  vous  assure,  et  bien 
heureuse  de  l'autre  ! 

ROGER. 

Tous  deux  étaient  cependant  prévus,  je  le  présume;  et 
quand  on  sait  les  choses  d'avance,  je  pensais,  moi,  qu'elles 
produisaient  moins  d'effet. 

CHARLOTTE. 

J'avais  prévu...  je  savais...  Que  voulez-vous  dire,  mon- 
sieur? 

ROGER. 

Je  veux  dire  que  vous  jouez  admirablement  la  comédie  d'in- 
trigue. 

CHARLOTTE. 

Monsieur  1 

ROGER. 

Oh  !  ne  vous  en  défendez  pas,  madame;  dans  ce  cas-là,  celui 
qui  a  gagné  a  toujours  raison. 

CHARLOTTE. 

Je  vous  proteste,  monsieur,  que,  tout  en  devinant  un  repro- 
che amer  dans  vos  paroles,  je  ne  comprends  rien  à  ce  qu'elles 
me  disent...  A-t-on  forcé  votre  volonté?  avez-vous  été  con- 
traint en  quelque  chose  ? 
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ROGER. 

Vous  le  demandez!... 

CHARLOTTE. 

Sans  doute,  monsieur,  je  vous  le  demande. 

ROGER. 

Vous  le  demandez!...  Et  ce  mariage  dans  la  chapelle  d'une 
prison  d'État,  croyez-vous  qu'il  ait  été  fait  de  mon  gré? 

CHARLOTTE. 

Pardon,  monsieur,  mais,  hier  encore,  dans  le  jardin  de 
Saint-Cyr,  vous  me  disiez  à  mes  genoux,  en  me  répétant  cent 
fois  que  vous  m'aimiez...  vous  me  disiez  que  le  moment  le 
plus  heureux  de  votre  vie  serait  celui  où  vous  deviendriez 
mon  mari,  où  vous  m'appelleriez  votre  femme.  Me  disiez-vous 
cela,  monsieur,  ou  ai-je  mal  entendu?  Étais-je  folle? 

ROGER. 

Non,  madame,  et,  comme  vous  vouliez  me  rendre  heureux 
le  plus  vite  possible,  vous  avez  tout  arrangé,  fort  adroitement, 
ma  foi,  pour  que  je  pusse  devenir  votre  mari  et  vous  appeler 
ma  femme  la  nuit  même. 

CHARLOTTE. 

Moi,  monsieur!  comment,  vous  croyez  que  c'est  moi  qui...? 
Ah  !...  je  commence  à  comprendre. 

ROGER. 

Et  qui  donc,  s'il  vous  plaît,  a  pu  prévenir  madame  de 
Maintenon  si  bien  à  temps,  qu'au  moment  de  sortir  par  les 
portes,  nous  ayons  trouvé  les  portes  fermées...  et  qu'au  mo- 
ment de  sortir  par  la  fenêtre,  nous  ayons  trouvé  un  exempt 
de  la  prévôté  sur  l'échelle  par  laquelle  nous  allions  des- 
cendre ? 

CHARLOTTE. 

Ah!  monsieur,  monsieur,  vous  me  faites  honte!  mais,  en 
même  temps,  vous  m'éclairez...  Ces  protestations  d'amour 
étaient  donc  fausses?...  Cette  offre  de  m'épouser  secrètement 
était  donc  illusoire?...  Vous  vouliez  donc,  tout  simplement, 
monsieur,  me  tromper...  tromper  une  pauvre  tille?...  Oh!  il 
n'y  avait  pas  grand  mérite  à  cela,  monsieur...  et  cela  n'aurait 
pas  ajouté  beaucoup  à  votre  réputation. 

ROGER. 

Non,  madame,  non!...  j'étais  sincère  quand  je  vous  disais 
que  je  vous  aimais,  car  je  vous  aimais,  j'étais  assez  fou  pour 
cela...  Je  voulais  vous  épouser,  sans  doute...  mais  j'aurais 
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vmlu  à  notre  mariage  une  autre  forme...  une  forme...  qui  lui 
imprimât  au  moins  l'apparence  du  libre  arbitre... 

CHARLOTTE. 

C'est  cela,  monsieur  !  dites  que,  me  regardant  comme  une 
jeune  fille  sans  conséquence,  vous  avez  bien  voulu,  cela  ne 
s'appelle  t-il  pas  ainsi?...  m'honorer  d'une  fantaisie...  et  que 
vous  avez  tout  fait  pour  la  satisfaire...  Le  hasard,  la  Provi- 
dence ont  voulu  que  les  choses  tournassent  autrement  que 
vous  ne  l'espériez;  que,  forcé  par  une  puissance  indépendante 
de  ma  volonté,  forcé  de  tenir  les  promesses  que  vous  m'aviez 
faites,  votre  orgueil  a  été  froissé...  et  que  vous  allez  sacrifier 
votre  femme  à  votre  orgueil,  comme  vous  vouliez  sacrifier 
voire  maîtresse  à  votre  fantaisie.  Dites  cela,  monsieur,  et  cette 
fois,  au  moins,  vous  aurez  vis-à-vis  de  moi  le  mérite  de  la 
franchise. 

ROGER. 

Et  vous,  madame,  dites  que,  fatiguée  d'être  à  Saint-Cyr, 
vous  avez  éprouvé  le  désir,  désir  bien  naturel,  d'être  libre, 
d'avoir  un  nom,  une  position  dans  le  monde...  Vous  avez  eu 
la  bonté  de  croire  que  je  pourrais  vous  donner  tout  cela... 

CHARLOTTE. 

Monsieur!... 

ROGER. 

C'est  très-flatteur  pour  moi...  et  je  vous  remercie  de  m'a- 
voir  donné  la  préférence  ! 

CHARLOTTE. 

Ah! 

ROGER. 

Mais,  comme  j'apprécie  parfaitement  le  sentiment  qui  vous 
a  fait  agir,  permettez  que,  tout  en  demeurant  sa  victime,  je 
ne  reste  pas  sa  dupe.  Vous  désiriez  être  libre,  vous  l'êtes; 
vous  désiriez  un  nom,  vous  avez  le  mien;  vous  désiriez  une 
fortune,  vous  avez  la  mienne;  vous  désiriez  une  position  dans 
le  monde,  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  moi,  vous  serez 
la  vicomtesse  de  Saint-Hérem.  Maintenant,  madame,  voici 
mon  appartement,  voici  le  vôtre  ;  c'est  la  seule  chose  que 
nous  ne  partagerons  pas.  Quant  à  cette  chambre,  c'est  un 
terrain  neutre  sur  lequel  nous  nous  rencontrerons  quelque- 
fois. C'était  ce  que  vous  désiriez,  n'est-ce  pas,  madame?  Vous 
êtes  satisfaite,  vous  êtes  heureuse?  Je  ne  puis  pas  davantage 
pour  vous;  permettez-moi  donc  de  me  retirer... 
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CHARLOTTE,  voulant  le  retenir. 


Monsieur  ! . 
Madame* 


ROGER,  saluant. 

(Roger  realro  chez  lui.) 

SCÈNE  V 
CHARLOTTE,  seule 

Oh!  mon  Dieu!  que  viens-je  d'entendre  !  et  est-ce  possible 
que  le  même  homme  qui  me  jurait  hier  qu'il  n'aimait  que 
moi,  qu'il  n'aimerait  jamais  que  moi,  soit  aujourd'hui  si  dur, 
si  cruel  ?  Oh  !  je  le  sens  bien,  oui,  tant  qu'il  a  été  là,  ma  di- 
gnité, mon  orgueil,  m'ont  soutenue,  m'ont  donné  du  courage... 
Mais,  maintenant  que  je  suis  seule...  Ohl  mon  Dieu,  mon 
Dieu  !... 

SCÈNE   VI 

CHARLOTTE,  LOUISE. 
LOUISE,  entrant  en  éclatant  de  rire. 

Oh  !  ma  chère  amie,  ma  bonne  Charlotte,  qu'il  est  drôle 
quand  il  est  en  colère! 

CHARLOTTE. 

Qui  cela? 

LOUISE. 

Mon  mari...  M.  Dubouloy...  Imagine-toi  qu'il  vient  de  me 
faire  une  scène...  Oh  !  j'aurais  donné  tout  au  monde  pour  que 
tu  fusses-là. 

CHARLOTTE. 

Vraiment  ? 

LOUISE. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  dramatique,  ma  chère.  Eniiu,  dans 
l'état  habituel,  son  visage  m'a  paru  assez  insignifiant...  1  1 1 
bien,  dans  ta  colère,  sa  ligure  prend  une  expression...  Oh!  je 
le  mettrai  très-souvent  en  colère... 

CHARLOTTE. 

Mais  à  propos  de  quoi  celle  querelle? 

LOUISt. 

Est-ce  que  je  sais,  moi.'...   Il  m'a   parle  d'un  piège  où  il 
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avait  été  entraîné,  d'un  mariage  qu'il  manquait,  de  la  Bastille 
où  on  l'avait  conduit,  d'un  cachot  très-noir,  d'un  poulet  et 
d'une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux;  il  m'a  dit  que  j'étais 
cause  de  tout  cela,  que  j'étais  un  serpent,  et  que  jamais  je  ne 
serais  sa  femme  que  de  nom:  ce  qui  m'est  parfaitement  égal, 
attendu  que  je  ne  le  connais  que  d'hier,  ce  monsieur,  et  que 
je  n'en  suis  pas  du  tout  folle. 

CHARLOTTE. 

Cependant  tu  l'as  épousé? 

LOUISE. 

Sans  doute;  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été  le  chercher. 
C'est  lui  qui  est  venu  me  trouver,  c'est  lui  qui  m'a  dit  qu'il 
m'aimait  depuis  longtemps,  qu'il  m'avait  vue  à  la  messe,  aux 
représentations  A' E  si  fier,  qu'il  mourrait  de  chagrin  si  je  n'é- 
tais pas  à  lui  !  Dame,  moi,  j'ai  bon  cœur,  je  n'ai  pas  voulu  le 
laisser  mourir,  ce  garçon,  je  me  suis  sacrifiée...  Et  puis, 
maintenant,  voilà  comme  il  me  remercie...  Ah!  ma  foi.  à  sa 
fantaisie!...  comme  il  voudra. 

CHARLOTTE. 

Et  tu  ne  regrettes  pas  d'être  mariée? 

LOUISE. 

Regretter  d'être  mariée,  moi?  J'en  suis  enchantée!  Sais-tu 
qu'il  a  un  trés-bel  hôtel  !  J'ai  visité  tout  cela  pendant  qu'il 
était  sorti,  ce  matin.  Tn  verras  mon  appartement...  Délicieux, 
ma  chère  !  Quand  je  compare  cela  à  ma  chambre  de  Saint- 
Cyr...  et  puis  comme  c'est  commode  !  je  voulais  venir  te  voir, 
je  suis  descendue  et  j'ai  trouvé  sa  voiture  à  la  porte...  une 
excellente  voiture,  sans  armoiries,  il  est  vrai...  mais  on  ne 
peut  pas  tout  avoir...  J'ai  ordonné  au  cocher  de  prendre  par 
le  quai.  Que  c'est  beau,  Paris,  ma  chère!...  que  c'est  beau,  le 
Louvre,  les  Tuileries!...  11  y  avait  des  carrosses  qui  passaient, 
il  y  avait  des  seigneurs  dans  les  carrosses...  Tout  cela  est  d'un 
bruit,  d'une  animation...  Et  tu  demandes  si  je  suis  bien  aise 
d'être  mariée?  Oh!  oui,  j'en  suis  bien  aise  !  et  ce  serait  à  re- 
faire que,  certainement,  je  le  referais! 

CHARLOTTE,  poussant  un  soupir. 

Ah! 

LOUISE. 

Mais,  toi,  est-ce  qu'il  n'en  est  pas  ainsi?  est-ce  que  tu  ne 
penses  pas  comme  moi  ? 
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CHARLOTTE. 

Oh  !  moi,  ma  chère  Louise,  je  suis  bien  malheureuse! 

LOUISE. 

Toi,  malheureuse,  Charlotte?  Oh!  mon  Dieu!  Et  comment? 
pourquoi? 

CHARLOTTE. 

Oh  !  moi...  moi,  je  l'aimais;  et  lui,  il  ne  m'aime  pas! 

LOUISE. 

Qui  t'a  dit  cela? 

CHARLOTTE. 

Lui-même. 

LOUISE. 

C'est  lui-même?  Il  ne  faut  pas  le  croire. 

CHARLOTTE. 

Comment  veux-tu  que  je  ne  croie  pas? 

LOUISE. 

Écoute:  hier,  il  disait  qu'il  t'adorait;  aujourd'hui,  il  dit 
qu'il  te  déteste.  Très-certainement,  il  a  menti  hier  ou  aujour- 
d'hui... Eh  bien,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  aujourd'hui  aussi 
bien  qu'hier?  Les  chances  sont  au  moins  égales,  tu  en  con- 
viendras... Et  maintenant,  pourquoi  te  déteste-il  ?  Voyons  ! 

CHARLOTTE. 

Oh!  il  m'accuse  d'une  chose  affreuse! 

LOUISE. 

Et  de  quoi  t'accuse-t-il  donc  ? 

CHARLOTTE. 

Il  dit  que  tout  cela  est  une  intrigue  menée  par  moi,  con- 
duite par  moi...  Il  me  croit  capable... 

LOUISE. 

De  ce  que  j'ai  fait...  Ma  chère,  ce  n'est  pas  aimable,  ce  que 
tu  me  dis  là. 

CHARLOTTE. 

Oh!  Louise... 

LOUISB. 

Sois  tranquille;  je  ris. 

CHARLOTTE. 

Et  moi,  je  pleure. 

LOUISE. 

^  „  Oh  !  quelle  étrange  manière  tu  as  d'envisager  la  vie?  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  cela?...  Tu  l'aimes?...  D'abord,  tu  as  tort  de 
l'aimer...  Toute  femme  qui  aime  perd  la  moitié  de  ses  avan- 
VIII.  s 
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tages.  .Mais  crois-tu  que  c'est  avec  des  larmes  que  tu  le  ramè- 
neras?... Les  hommes  adorent  nous  voir  pleurer,  ça  flatte  leur 
amour-propre...  C'est  avec  nos  larmes  qu'ils  entretiennent  ce 
préjugé,  qu'ils  sont  nécessaires  au  bonheur  de  notre  exis- 
tence... Allons,  plus  de  ces  faiblesses- là  !  c'est  de  mauvais 
goût  pour  tes  gens...  Justement,  voilà  un  valet. 

CHARLOTTE. 

Oh!  celui-là,  c'est  un  ancien  serviteur  de  mon  mari.  Que 

voulez-vous,  Comtois? 

SCÈNE  VIT 
Les  Mêmes,  COMTOIS. 

COMTOIS 

Pardon,  madame  la  vicomtesse;  mais  c'est  le  comte  de  Mau- 
léon  qui  demande  mon  maître,  et,  comme  M.  de  Saint-Hérem 
m'a  donné  l'ordre  de  ne  pas  le  faire  entrer  s'il  y  avait  quel- 
qu'un, j'allais  le  prévenir... 

charlotte. 
Nous  nous  retirons,  Comtois,  nous  nous  retirons.  Nous  ne 
voulons  pas  gêner  monsieur.  Faites  entrer  le  comte  de  Mau- 
léon.  Viens,  Louise. 

(Elles  rentrent.) 

SCENE  VIII 
COMTOIS,  puis  LE  DUC  D'ANJOU,  puis  ROGER. 

COMTOIS. 

Diable!  madame  est  bien  triste!...  Il  paraît  que  ce  n'est  dé- 
cidément pas  un  mariage  d'inclination.  (Ouvrant  la  porta.)  M.  le 
comte  peut  entrer. 

LE   DUC,  entrant. 

Et  Saint-Hérem  ? 

COMTOIS. 

Je  vais  le  prévenir  que  M.  le  comte  attend. 

LE    DUC 

Personne  n'entrera  sans  être  annoncé? 

COMTOIS. 

M.  le  comte  peut  être  tranquille. 

(Roger  parait.) 
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LE  DUC. 

Ah!  te  voilà... 

(Roger  s'incline,  Comtois  sort.) 
ROGER. 

De  ma  fenêtre,  j'ai  vu  le  carrosse  de  Votre  Altesse,  et  je  suis 
accouru. 

LE    DUC. 

Très-bien...  Et  ces  lettres  ? 

ROGER. 

Les  voilà,  monseigneur. 

LE   DUC. 

Merci,  et  la  clef? 

ROGER. 

Ah!  oui,  la  clef...  La  voici. 

LE    DUC. 

Tu  n'en  as  plus  besoin,  je  présume;  car  j'ai  appris  de  tes 
nouvelles  par  madame  de  Maintenon.  Ma  foi,  mon  ami,  je  t'en 
fais  mon  compliment;  c'est  très-beau  de  ta  part,  toi  qui  as 
une  grande  fortune,  épouser  une  jeune  personne  <pi  ne  pos- 
sède rien. 

ROGER. 

Oui,  monseigneur,  voilà  comme  je  suis,  moi. 

LE   DUC. 

Tu  l'aimais  donc  beaucoup  ? 

ROGER. 

Mais  oui,  monseigneur;  j'en  étais  fou,  c'est  le  mot. 

LE    DUC. 

Comment!  je  te  vois  hier,  et  tu  ne  me  dis  pas  que  tu  vas  te 
marier  ? 

ROGER. 

Je  ne  savais  pas  que  cela  se  ferait  si  vite  ;  que  Votre  Altesse 
me  pardonne. 

LI    DUC. 

Est-elle  jolie? 

ROGER. 

Très-jolie! 

le  nue. 
Heureux  coquin!  je  comprends  maintenant  pourquoi  tu  ne 
veux  pas  venir  en  Espagne. 

ROGER. 

Eh  bien,  monseigneur  m'y  fait  penser...  Au  contraire... et, 


136       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

si  Son  Altesse  est  toujours  dans  les  mêmes  dispositions  bien- 
veillantes à  mon  égard... 

LE   DUC. 

Comment!  mais,  après  le  service  que  tu  m'as  rendu  aujour- 
d'hui encore... 

ROGER. 

Je  lui  demanderai  la  permission  de  l'accompagner. 

LE   DUC. 

^l'accompagner,  c'est  impossible.  Tu  connais  les  lois  de 
l'étiquette:  toutes  lei^ersonnes  qui  font  partie  du  cortège  sont 
désignées  parle  roi.  Mais  viens  me  rejoindre. 

ROGER. 

Je  serai  à  Madrid  aussitôt  que  Votre  Altesse. 

LE   DUC 

A  merveille! 

ROGER. 

Mais  Votre  Altesse  permettra-t-elle  que  je  fasse  ce  voyage 
accompagné...? 

LE   DUC. 

De  ta  femme  ?  Très-bien  ! 

ROGER. 

Non,  monseigneur;  madame  de  Saint-Hérem  est  d'une  santé 
délicate,  elle  restera  à  Paris.  Non,  accompagné  d'un  de  mes 
amis. 

LE   DUC. 

C'est  bien;  tu  me  le  présenteras. 

ROGER. 

C'est  que  je  dois  prévenir  Votre  Altesse  qu'il  est  de  noblesse 
incertaine. 

LE   DUC. 

Cela  regarde  d'Harcourt;  ainsi,  c'est  dit,  tu  viens? 

ROGER. 

Je  viens,  monseigneur. 

LE   DUC. 

Ah!  je  respire!  j'aurai  donc  quelqu'un  à  qui  parler  de  ma 
pauvre  France! 

ROGER. 

Et  un  petit  peu  de  ces  pauvres  Françaises,  n'est-ce  pas, 
monseigneur  ? 
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LE   DUC 

Vois-tu,  Roger,  c'est  qu'il  n'y  a  encore  qu'elles  au  monde  ! 
Ah!... 

ROGER. 

Monseigneur,   voilà  un  soupir  dont  je  connais  l'adresse. 

LE    DUC. 

Eh  bien,  c'est  ce  qui  te  trompe,  il  n'est  pas  pour  madame 
de  Montbazon... 

ROGER. 

Ah  bah!  et  pour  qui  donc  ? 

LE    DUC. 

C'est...  Mais  à  quoi  bon  le  dire?  je  quitte  la  France!  A  Ma- 
drid, Roger. 

ROGER. 

A  Madrid,  sire! 

LE   DUC. 

A  Madrid. 

(Il  sort.  Roger  l'accompagne  jusqu'à  la  porto.  Tandis  qu'on  voit  Roger  qui 
salue  une  dernière  fois  le  Duc  dans  le  vestibule,  Dubouloy  passe  sa  tète  par 
la  porte  de  gauche.) 

SCÈNE  IX 
ROGER,  DUBOULOY. 

DUBOULO?. 

£nfm,  i   s'éloigne...  Roger! 

ROGER,  rentrant. 
Tiens,  te  voilà! 

DUBOULOY. 

Oui  ;  Comtois  m'a  dit  que  tu  étais  en  affaires,  et  m'a  intro- 
duit dans  ton  cabinet.  Eh  bien,  mon  ami,  querésolvons-iroiis? 
J'ai  eu  avec  madame  Dubouloy  une  scène  qui  a  paru  l'impres- 
sionner beaucoup.  11  est  vrai  que  j'ai  été  plein  de  dignité. 
Maintenant,  me  voilà  à  les  ordres. 

ROGER. 

Eh  bien,  mon  ami,  nous  partons... 

DUBOULOY. 

Ah!  nous  partons...  Et  pour  quelle  partie  du  monde  par- 
tons-nous? 

8. 
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ROGER. 

As-tu  quelque  préférence? 

DUBOULOY. 

Moi,  aucunement...  Je  désire  aller  où  ne  sera  pas  madame 
Dubouloy,  voilà  tout!...  Je  ne  suis  pas  fâché  non  plus  de  m'é- 
loigner  de  l'autre.  Nous  allons  donc?... 

ROGER. 

En  Espagne. 

DUBOULOY. 

En  Espagne?  Soit!  j'ai  toujours  eu  un  faible  pour  l'Espagne! 
c  est  le  pays  des  aventures,  des  balcons,  des  sérénades,  des  bals 
masqués,  des  amours  romanesques  et  des  vengeances  san- 
glantes. Quand  partons-nous  pour  l'Espagne,  mon  ami? 

ROGER. 

Dans  une  heure. 

DUBOULOY. 

A  merveille! 

ROGER. 

Eh  bien,  alors,  c'est  dit,  mon  cher!..,  je  rentre  dans  mon 
cabinet;  toi,  retourne  à  ton  hôtel,  fais  tes  dispositions,  assure 
l'existence  de  ta  femme  comme  je  viens  de  le  faire  à  l'égard  de 
madameude  Saint-Hérem...  Ensuite,  nous  quittons  la  France, 
nous  partons... 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  CHARLOTTE  et  LOUISE,  qui,  depuis  on  moment, 

ont  paru. 

CHARLOTTE,  vivemeot. 
Vous  partez? 

DUBOULOY. 

Oui,  madame,  nous  quittons  la  France,  et  peut-être  mène 
l'Europe.  Nous  nous  exilons,  mon  ami  le  vicomte  etmoi.Vcilà 
ce  que  la  France  vous  devra,  mesdames. 

CHARLOTTE. 

Mais  vous  nous  emmènerez? 

LOUISE,  à  Dubouloy. 
Nous  partons  avec  vous,  n'est-ce  pas? 

DUBOULOY. 

Non!...  pas  le  moins  du  monde,  madame  :  nous  allons  faire 

un  voyage  d'agrément  ! 
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LOUISE. 

Monsieur  Dubouloy,  voilà  un  mot  dont  vous  vous  souvien- 
drez. 

DUBOULOY. 

Comment  l'entendez-vous,  madame,  je  vous  prie? 

LOUISE,  à  Charlotte. 
Ma  chère  amie,  ne  te  désespère  pas  trop,  et  rappelle-toi 
qu'il  te  reste  une  amie  honne  au  conseil  et  à  l'exécution. 
Adieu,  monsieur  Dubouloy. 

DUBOULOY. 

Mais,  madame,  vous  m'expliquerez... 

LOUISE. 

Monsieur,  je  vous  prie  de  ne  pas  me  suivre! 

DUBOULOY. 

Madame,  il  m'est  doux  de  vous  obéir. 
(Ils  sortent  tous  deux,  madame  Dubouloy  par  le  fond,  DubouiOy  par  la  gauche.) 

SCÈNE  XI 
ROGER,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

Oh!  mon  Dieu!  qui  m'expliquera  donc  d'où  vient  tout  ce 
qui  m'arrive  ?...  qui  me  dira  ce  qu'il  faut  que  je  fasse?  Mais 
ce  n'est  pas  de  l'indifférence  que  vous  avez  pour  moi ,  monsieur, 
c'est  de  la  haine!  car  ce  départ...  Mais  non,  je  n'y  puis  croire 
encore... 

ROGER. 

Je  pars,  madame. 

CHARLOTTE. 

Ah!  monsieur,  c'est  affreux! 

ROGER. 

C'est  affreux!  mais  que  vous  imporfe  que  je  parte  ou  que 
je  reste,  madame? 

CHARLOTTE. 

Que  m'importe,  dites- vous?...  Oh!  vous  le  demandez! 

ROGER. 

Sans  doute.  Je  cherche  en  quoi  ma  présence  ou  mon  ab- 
sence peut  vous  intéresser. 

CHARLOTTE. 

Le  titre  de  votre  femme,  que  je  n'avais  pas  demandé,  que 
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vous  m'avez  offert,  que  j'ai  reçu  par  l'ordre  d'une  puissance 
dont  j'ignorais  l'infcrvention,  me  donne  du  moins  un  avan- 
tage :  c'est  de  pouvoir  vous  dire  hautement  aujourd'hui  ce 
que  je  n'osais  vous  avouer  tout  bas  hier...  Si  vous  ne  m'ai- 
mez pas,  monsieur...  je  vous  aime,  moi...  Enfermée  à  Saint- 
Cyr,  éloignée  de  toute  société  depuis  mon  enfance,  n'ayant 
jamais  connu  ma  mère,  ayant  vu  mon  père  à  peine,  tout  ce 
que  mon  cœur  contenait  d'amour,  je  l'ai  reporté  sur  vous. 
Constamment  malheureuse  depuis  mon  enfance,  sans  appui, 
sans  fortune,  tout  ce  que  mon  cœur  avait  rêvé,  je  l'avais  mis 
en  vous.  Vous  étiez  noble,  élégant,  riche,  à  la  mode,  en  fa- 
veur; vous  possédiez  tous  les  biens  de  la  terre,  c'est  vrai;  moi, 
je  n'avais  qu'une  chose,  ma  réputation.  Eh  bien,  je  la  sacri- 
fiais en  fuyant  avec  vous... 

EOGER. 

Ah!  madame,  vous  saviez  d'avance  que  cette  fuite...? 

CHARLOTTE. 

Monsieur,  une  fille  noble  doit  avoir  sa  parole  comme  un 
gentilhomme;  et,  sur  ma  parole,  je  l'ignorais! 

ROGER. 

Il  est  fâcheux  alors,  madame,  que  les  apparences  soient 
contre  vous,  et  me  forcent,  sous  peine  de  ridicule... 

CHARLOTTE. 

Et  c'est  à  cette  crainte  du  ridicule  que  vous  sacrifies  mon 
bonheur,  que  vous  sacrifiez  ma  vie  ! 

ROGER. 

Votre  vie  ?w. 

CHARLOTTE. 

Oui,  monsieur,  oui...  je  vous  le  dis:  je  mourrai  loin  de 
vous,  je  vous  le  jure. 

ROGER. 

Non,  madame,  vous  vivrez,  et  vous  vivrez  heureuse!  Que 
demande  une  femme  pour  être  heureuse?  D'être  jeune,  vous 
l'êtes  ;  d'être  jolie,  vous  l'êtes;  d'être  riche,  vous  l'êtes.  Voici 
l'acte  de  donation,  signé  de  moi,  que  vous  pourrez  remettre  à 
votre  notaire,  et  qui  vous  assure  une  existence  honorable,  di- 
gne du  nom  que  vous  portez. 

charlotte,  prenant  l'acte. 

Vous  me  quittez,  monsieur? 

ROGER. 

Oui. 
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CHARLOTTE. 


Vous  me  quittez? 
Sans  doute. 


ROGER. 


CHARLOTTE. 

Ni  mes  prières  ni  mes  larmes  ne  peuvent  vous  retenir  ?  Vous 
voyez,  je  prie  et  je  pleure! 

ROGER. 

C'est  une  résolution  prise. 

CHARLOTTE,  déchirant  l'acte. 

Alors,  cet  acte  est  inutile,  monsieur,  je  le  déchire. 

ROGER. 

Vous  le  déchirez?... 

CHARLOTTE. 

Du  moment  que  vous  me  quittez,  que  vous  m'abandonnez, 
que  je  ne  suis  votre  femme  que  de  nom,  ce  n'est  point  votre 
fortune  et  un  hôtel  qu'il  me  faut,  c'est  un  couvent  et  mille 
écus  de  dot  pour  y  entrer,  voilà  tout...  Madame  de  Maintenon 
me  choisira  le  couvent  et  m'y  payera  ma  dot...  Merci,  mon- 
sieur! je  ne  veux  rien  de  vous. 

ROGER,  avec  quelque  émotion. 

Mais,  madame... 

CHARLOTTE. 

C'est  bien,  monsieur,  c'est  bien  :  faites  ce  que  vous  voulez, 
partez,  restez,  vous  êtes  le  maître;  mais,  moi  aussi,  je  sais 
ce  que  j'ai  à  faire  pour  accomplir  mes  devoirs  de  femme  à  la 
manière  dont  je  les  entends,  et  je  le  ferai...  Adieu,  monsieur, 
adieu...  Oh!  pas  un  mot...  pas  un  geste...  Adieu!  adieu!... 

(Elle  rentre.) 

SCÈNE  XII 
ROGER,  puis  DUBOULOY. 

ROGER. 

Ce  qu'elle  dit  là  serait-il  vrai?...  aurait-elle  ignoré  réelle- 
ment toute  cette  intrigue?...  Oh!  non...  c'est  impossible... 

DUBOULOY,   entrant. 

Ile  voilà,  mon  ami,  me  voilà,  mon  cher  Saint-Hérem,  chargé 
d'or,  de  lettres  de  change,  avec  ma  chaise  de  poste  bourrée 
de  pûtes  froids  et  de  vins  généreux,  afin  que  nous  ne  man- 
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quions  de  rien  en  route  :  je  sais  trop  où  la  famine  peut  nous 
mener.  Es-tu  prêt?  en  as-tu  fini  avec  ta  femme? 

ROGER. 

Oui;  et  toi? 

DUBOULOY. 

Moi  aussi.  Oh!  mes  affaires  sont  arrangées  à  merveille,  de 
manière  à  ne  causer  à  madame  Dubouloy  aucun  ennui...  Tu 
conçois...  une  femme...  ça  a  si  peu  d'expérience,  un  rien 
l'embarrasse...  Je  ne  lui  laisse  rien  du  tout...  Ah!  si  fait... 
je  lui  laisse  mon  nom...  vu  que  je  ne  peux  pas  le  lui  ôter, 

ROGER. 

Cependant... 

DUBOULOY. 

Voilà  comme  je  suis...  Es-tu  prêt? 

ROGER. 

Mais  tu  es  plus  pressé  que  moi  maintenant,  il  me  semble. 

DUBOULOY. 

Parbleu!  je  crois  bien,  j'ai  toute  la  famille  de  l'autre  qui 
peut  me  tomber  sur  les  bras  au  moment  où  j'y  penserai  le 
moins. 

ROGER. 

Et  c'est  là  ce  qui  te  presse?...  Attends  au  moins  que  ton 
mariage  soit  connu. 

DUBOULOY. 

Connu!...  Oh!  si  ce  n'est  que  cela,  tout  le  monde  le  sait 
déjà,  mon  mariage. 

ROGER. 

Comment? 

DUBOULOY. 

Oui,  et  pas  plus  tard  que  tout  à  l'heure,  le  baron  de  Bar- 
danne  m'a  arrêté  pour  me  faire  tous  ses  compliments, 

ROGER. 

Ses  compliments,  à  toi? 

DUBOULOt. 

Et  à  toi  aussi,  mon  ami.  Il  venait  de  s'inscrire  à  ta  porte, 
et  il  m'a  assuré  qu'avant  ce  soir,  tout  Paris  en  aurait  fait 
autant. 

ROGER. 

Tout  Paris  ? 

DUBOULOY. 

Mais  je  lui  ai  dit  que  tout  Paris  nous  trouverait  partis. 
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Ainsi  donc,  mon  ami,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  si  nous 
voulons  éviter  la  foule. 

ROGER. 

Oui,  tu  as  raison,  il  faut  s'éloigner...  On  nous  a  joués  indi- 
gnement. 

DUBOULOY. 

Indignement!  Hésiter,  serait  une  faiblesse... 

ROGER. 

Une  lâcheté  ! 

DUBOULOY. 

Une  lâcheté  !...  Ainsi  donc... 

ROGER. 

Viens,  viens,  partons!  en  Espagne!... 

DUBOULOY. 

En  Espagne!... 

(Jfls  sortent  vivement  par  la  porte  de  gauche.) 


ACTE   TROISIÈME 

A  Bucn-Reliro,  à  Madrid. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  DUC  D'IIARCOURT,  un  Huissier. 

LE  DUC,  à  l'Huissier. 

Et  vous  croyez  que  Sa  Majesté  pourra  me  recevoir? 

l'huissier. 

Votre  Excellence  sait  que  Sa  Majesté  est  toujours  visible 
pour  l'ambassadeur  de  France.  Je  vais  la  prévenir  que  vous 
êtes  là. 

(Il  sort.) 
le  duc. 
Il  paraît  que  l'affaire  de  la  succession  a  donné  à  madame 
de  Maiiitenon  une  haute  idée  de  ma  capacité,  puisau'clle  veut 
bien  me  charger  d'une  mission  aussi  importante. 
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SCÈNE    II 
LE  ROI,  LE  DUC  D'HARCOURT. 

LE  ROI. 

Mon  cher  duc,  il  faut  bien  que  ce  soit  pour  vous,  je  vous 
le  jure;  car  je  m'étais  promis  à  moi-même  de  ne  pas  dire  un 
mot  d'affaires  aujourd'hui. 

LE    DUC. 

Sire,  je  ne  veux  pas  faire  manquer  Sa  Majesté  Catholique 
à  un  serment  si  sacré,  et  aujourd'hui,  par  extraordinaire,  je 
viens  lui  parler  plaisirs. 

LE  ROI. 

A  la  bonne  heure!  soyez  le  bienvenu  alors;  car  les  plaisirs 
sont  rares  à  Madrid.  En  attendant,  veuillez  remarquer,  mon 
cher  duc,  que  nous  sommes  ici,  non  pas  à  l'Escurial,  mais  à 
Buen-Retiro. 

LE   DUC. 

Ce  qui  veut  dire...? 

LE    ROI. 

Que  ce  n'est  point  Philippe  V  qui  vous  reçoit  à  cette  heure, 
nais  bien  le  comte  de  Mauléon.  Ainsi,  plus  de  majesté,  plus 
de  sire,  je  vous  prie;  aidez-moi,  s'il  est  possible,  à  oublier 
que  je  suis  roi. 

LE   DUC. 

Cependant,  le  comte  de  Mauléon  me  passera  bien  l'altesse? 

LE    ROI. 

Non  pas  :  le  monseigneur  tout  au  plus. 

LE   DUC 

Va  donc  pour  monseigneur. 

LE    ROI. 

Oui,  cela  me  rappelle  le  temps  où  j'étais  duc  d'Anjou... 
C'était  le  bon  temps...  Ah!...  (Avec  familiarité.)  Mais  vous  me 
disiez  donc,  mon  cher  duc,  que  vous  veniez  me  parler  plai- 
sirs?... 

LE   DUC 

Et  vous  me  répondiez,  monseigneur,  que  j'étais  le  bien- 
venu, attendu  que  les  plaisirs  étaient  rares  à  Madrid. 

LE   ROI. 

Et  je  vous  disais  là  une  terrible  vérité;  car,  depuis  que  j'ai 
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quitté  la  France,  j'ai  eu,  je  vous  le  proteste,  mon  cher  ambas- 
sadeur, bien  peu  de  distractions. 

LE    DUC. 

Monseigneur  va  se  marier?... 

LE    ROI. 

Oui,  avec  une  princesse  de  Savoie.  Duc,  vous  m'aviez  dit 
que  vous  veniez  me  parler  plaisirs,  ce  me  semble? 

LE   DUC. 

Que  voulez-vous,  monseigneur  1  l'habitude  m'emporte;  et, 
quand,  par  hasard,  j'ai  l'occasion  de  ne  pas  être  ennuyeux,  je 
ne  sais  pas  en  profiter. 

LE   ROI. 

Je  vous  rappellerai  à  la  question.  Que  me  voulez- vous,  duc? 

LE    DUC. 

Je  voulais  demander  au  comte  de  Mauléon  la  permission  de 
lui  présenter  ce  soir  deux  dames,  deux  Françaises  arrivée* 
depuis  quelques  jours  seulement,  avec  les  recommandations 
les  plus  honorables  et  sous  la  protection  des  plus  hautes  in- 
fluences. 

LE    ROI. 
Eh  !  justement,  tenez,  mon  cher  duc  (lui  montrant  Saint-Hérem), 

voici  notre  maître  des  cérémonies  qui  s'avance;  nous  allons 
arranger  l'affaire  avec  lui. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  ROGER. 

ROGER,  s'arrêtant  à  la  porte. 

Pardon,  sire!  pardon,  monsieur  le  duc!  mais  je  croyais 
cette  soirée  entièrement  consacrée  au  bal,  et  je  pensais  que  la 
politique  était  consignée  à  la  porte  de  Buen-Retiro.  Il  n'en  est 
point  ainsi;  je  m'éloigne. 

LE    ROI. 

Non,  mon  cher  Saint-Hérem...  Non,  reste,  au  contraire... 
M.  le  duc  est  dans  les  conditions  voulues...  Il  venait  me  par- 
ler de  deux  dames  pour  lesquelles  il  me  demande  des  invita- 
tions. Tu  les  porteras  sur  la  liste. 

ROGER,  tirant  une  liste  de  sa  poche. 

Comment  se  nomment-elles,  monsieur  le  duc? 

vi  11.  9 
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LE  DUC,  s' approchant  du  Roi. 
Monseigneur  permettra-t-il  que,  jusqu'à  [nouvel  ordre,  ces 
dames  gardent  l'incognito? 

LE  ROI,  a  Roger. 
Volontiers.  Le  duc  les  présente,  cela  suffit, 

ROGER. 

Ah  !  ah  ! 

LE   ROI. 

Dites  donc,  mon  cher  duc,  j'y  pense,  ne  sont-ce  point  deux 
dames  qui  étaient  hier  au  théâtre? 

LE    DUC 

Dans  ma  petite  loge  du  rez-de-chaussée? 

LE    ROI. 

C'est  cela;  charmantes,  mon  cher  duc,  charmantes! 

LE    DUC. 

Monseigneur  les  a  remarquées? 

LE    ROI. 

Je  n'ai  regardé  qu'elles  pendant  toute  la  soirée.  C'est  au 
point  qu'en  rentrant,  madame  des  Ursins  m'a  fait  une  que- 
relle. 

ROGER. 

Ah  !  diable,  monsieur  le  duc,  prenez  garde  à  ce  que  vous 
allez  faire  ! 

LE   DUC 

Que  voulez-vous,  monsieur  le  vicomte  !  il  faut  subir  son 
destin. 

ROGER. 

Vous  ne  retirez  pas  votre  demande? 

LE    DUC. 

Non;  et  même,  si  besoin  est,  je  l'appuie  de  nouveau. 

LE  ROI. 

M.  le  duc  d'Harcourt  sait  qu'il  n'a  qu'à  demander  une  fois 
les  choses  possibles  et  deux  fois  les  choses  impossibles.  Saint- 
Hérem,  je  te  recommande  particulièrement  ces  deux  dames. 

LE    DUC 

Mille  fois  merci,  monseigneur. 

LE    ROI. 

Vous  vous  trouverez  avec  elles  dans  la  salle  des  présenta- 
tions. 

LE  DUC. 

Oui,  monseigneur 
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LE   ROI; 

Et  maintenant,  monsieur  le  duc,  vous  avez  à  peine  le 
temps  d'aller  chercher  vos  protégées  et  de  revenir.  Je  vous 
en  préviens,  à  minuit  juste,  on  se  met  à  table. 

LE   DUC. 

Je  ne  perds  pas  un  instant. 

(Il  s'incline  et  sort.) 

SCÈNE  IV 
LE  ROI,  ROGER. 

LE    ROI. 

Eh  bien,  monsieur  l'intendant  des  menus,  aurons-nous  une 
soirée  à  la  française  ? 

ROGER. 

C'est-à-dire  que  M.  le  comte  de  Mauléon  pourra  se  croire 
à  Fontainebleau  ou  à  Marly. 

LE    ROI. 

Si  tu  arrives  à  ce  résultat,  Saint-IIérem,  je  te  déclare  le 
plus  grand  de  tous  les  grands  d'Espagne. 

ROGER. 

Et  monseigneur  nomme  Dnbouloy  baron  ? 

LE    ROI. 

Oui,  le  duc  d'Harcourt  m'a  déjà  sollicité  à  cet  égard  ;  mais, 
tu  comprends,  il  est  plus  difficile  de  transformer  un  homme 
de  finances  en  baron,  que  de  faire  d'un  gentilhomme  un 
grand  d'Espagne. 

ROGER. 

11  parait  cependant  que  l'un  et  l'autre  offrent  bien  des  obs- 
tacles... 

LE  ROI. 

Que  veux-tu  dire? 

ROGEH. 

Je  veux  dire,  monseigneur,  que  le  roi  d'Espagne  m'avait 
gracieusement  parlé  d'un  titre  relevant  de  sa  couronne,  et 
que,  jusqu'à  présent... 

LE    ROI. 

Tu  es  bien  impatient,  Sainl-llerem  !... 

ROGER. 
Oui,  monseigneur...  impatient  d'obtenir  cette  faveur,  mais 
plus  impatient  encore  du  m'en  montrer  digne,  Je  vous  l'a- 
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vouerai,  il  m'est  pénible  de  n'être  que  le  compagnon  de» 
plaisirs  du  roi,  et  je  voudrais  enfin  pouvoir  rendre  service  à 
la  monarchie  espagnole. 

LE   ROI. 

Fort  bien,  Saint-Hérem,  et,  dès  qu'une  occasion  s'offrira... 

ROGER. 

Mais  elle  s'offre  aujourd'hui,  monseigneur...  Vous  savez 
qu'un  traité  d'alliance  est  près  de  se  signer  à  La  Haye,  entre 
l'empereur,  le  roi  d'Angleterre  et  les  Provinces-Unies...  Il 
vous  faut  à  La  Haye  un  homme  dévoué... 

LE    ROI. 

Sans  doute,  sans  doute...  Mais,  dans  une  affaire  aussi  grave, 
je  dois  consulter  mon  conseil...  Je  te  promets  d'y  penser... 
Plus  tard,  nous  aviserons...  Une  seule  chose  m'occupe  en  ce 
moment...  Dis-moi,  connais-tu  ces  dames  que  nous  présente 
le  duc  d'Harcourt  ? 

ROGER. 

Non,  monseigneur. 

LE   ROI. 

Ah!  mon  cher,  délicieuses!  C'est  pour  notre  pauvre  Espa- 
gne une  bonne  fortune... 

ROGER. 

A  laquelle  son  roi  espère  ne  pas  rester  tout  à  fait  étranger? 

LE    ROI. 

Peut-être;  car,  si  mes  souvenirs  ne  me  trompent  pas... 

ROGER. 

Eh  bien  ? 

LE  ROI. 

Ce  n'est  pas  hier  que  j'ai  vu  ces  dames  pour  la  première 

fois. 

ROGER. 

Tant  pis  !  car  alors  le  roi  réclamera  son  droit  de  priorité... 
et  il  ne  sera  pas  permis  de  leur  faire  la  cour. 

LE   ROI. 

Allons,  voilà  déjà  que  tu  jettes  tes  vues  sur  elles,  mauvais 
sujet  ! 

ROGER. 

Après  vous,  sire,  après  vous.  A  tout  seigneur,  tout  hon- 
neur ! 

LE    ROI,  faisant   un  mouvement  pour   sortir. 
Oui,  tu  es  encore  bien  respectueux  à  cet  égard-là  ! 
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ROGER. 
Monseigneur  s'en  va  sans  jeter  un  coup  d'oeil  sur  ma  liste? 

LE    ROI. 

Ta  liste?...  Tu  réponds  de  tout,  voilà  ce  que  je  sais:  gui- 
de-toi là-dessus. 

(Le  Roi  sort.) 
ROGER,  sonnant. 
Allons,  je  prends  la  responsabilité  de  mes   œuvres,  c'est 
convenu. 

SCÈNE  V 
ROGER,  on  Huissier,  puis  DUBOULOY. 

ROGER,  a  l'Huissier. 
Remettez  cette  liste  aux  huissiers  de  service  dans  l'anti- 
chambre, et  qu'ils  ne  laissent  entrer  que  les  personnes  dont 
les  noms  y  sont  inscrits;  il  y  a  exception  en  faveur  de  deux 
dames  que  présentera  l'ambassadeur  de  France,  (a  Dubouioy,  qui 
entre.)  Ah  !  c'est  toi,  Dubouioy  !  déjà  en  costume  ! 

DUBOULOY. 

Oui,  mon  ami.  On  nous  promet  du  plaisir  pour  ce  soir,  et, 
ma  foi,  j'ai  hâte  de  m'amuser  ;  car  je  te  confesse  que  je 
m'ennuie  cruellement  dans  la  capitale  de  toutes  les  Espagnes. 

ROGER. 

Comment  !  toujours  ? 

DUBOULOY. 

Plus  que  jamais.  Oh  !  mon  ami  que  la  Péninsule  est  mal 
connue  et  qu'on  en  fait  de  faux  récits!  A  entendre  ceux  qui 
en  reviennent,  un  joli  garçon,  un  homme  bien  tourné,  un 
cavalier  élégant,  ne  peut  pas  faire  un  pas  dans  la  rue  sans 
être  suivi  par  une  duègue  qui  lui  remet  un  billet  de  la  part 
de  sa  maîtresse,  ne  peut  pas  lever  le  tète  vers  une  fenêtre 
sans  voir  une  main  qui  passe  à  travers  nue  jalousie,  ne  peut 
pas,  en  se  promenant  au  Prado,  baisser  les  yeux  sur  un 
banc  sans  y  trouver  un  éventail  oublié  à  dessein,  ci  qui  at- 
tend qu'on  le  rapporte  à  sa  jolie  propriétaire.  Les  infâmes 
menteurs!...  Moi,  je  pars  pour  l' Espagne  «  de  confiance,  sur 
ce  que  les  voyageurs  en  disent;  dès  le  jour  de  mon  arrivée, 
je  me  lance  dans  les  rues  de  Madrid  ;  je  regarde  à  toutes  les 
fenêtres;  je  m'assieds  sur  tous  les  bancs...  Eh  bien,  mon  ami, 
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pas  une  diiègue,  pas  une  main,  pas  un  éventail!...  C'est 
monstrueux,  parole  d'honneur  !  On  dirait  que  je  suis  un  cro- 
quant!... Aussi,  à  mon  retour  en  France,  je  t'en  préviens, 
Saint-Hérem,  je  déshonore  l'Espagne...  Sais-tu  qu'il  y  a  des 
moments  où  j'en  suis  presque  à  regretter  ma  femme  ? 

ROGER. 

A  propos,  en  as-tu  reçu  des  nouvelles,  de  ta  femme  ? 

DUBOULOY. 

Non  ;  seulement,  j'ai  reçu  une  lettre  de  mon  père. 

ROGER. 

Et  que  te  dit-il  de  nouveau  ? 

DUBOULOY. 

Rien  de  nouveau.  Toujours  en  colère!...  toujours  la  même 
indignation  contre  moi  !... 

ROGER. 

Oh!  il  se  calmera. 

DUBOULOY. 

Il  m'annonce,  en  outre,  qu'il  cherche  le  moyen  de  faire 
rompre  le  contrat  par  lequel  il  m'assurait  cinquante  mille 
livres  de  rente,  et  qu'il  espère  réussir!...  Mais  conçois-tu 
qu'il  ne  veuille  pas  croire  un  mot  de  mon  aventure? 

ROGEK. 

Que  veux-tu  !  c'est  de  l'entêtement.  Et  la  famille? 

DUBOULOY. 

Quelle  famille? 

ROGER. 

La  famille  de  l'autre  ? 

DUBOULOY. 

Oh  !  mon  ami,  ne  m'en  parle  pas,  elle  fait  des  cris  de  paon. 
Le  père,  les  frères  et  les  te'ois  cousins  sont  en  quête  de  ton 
serviteur.  Imagine-toi  qu'ils  sont  venus  en  masse  à  l'hôtel  ; 
on  leur  a  dit  que  je  n'y  étais  pas,  que  j'étais  parti...  Tarare! 
ils  n'ont  pas  voulu  en  croire  Boisjoli  sur  parole.  Ils  ont  forcé 
la  porte,  ils  ont  fouillé  tous  les  coins,  ils  ont  été  regarder 
jusque  sous  les  lits.  Te  figures-tu,  six,  mon  cher,  six  que  j'au- 
rais été  obligé  de  tuer  d'abord...  Et  remarque  bien  qu'il  n'y 
avait  là  que  les  parents  de  Paris  ;  la  province  n'est  pas  encore 
prévenue.  Et  toi,  as-tu  reçu  des  nouvelles  de  ta  femme,  ou  de 
ses  frères,  ou  de  ses  cousins,  ou  de  ses  neveux? 

ROGER. 

Non;  Charlotte  n'a  pas  de  famille,  elle. 
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DUBOULOY. 

Je  ne  sais  pas  comment  tu  fais,  toi  :  tu  as  un  bonheur!.., 

ROGER. 

Ah  !  oui,  un  bonheur!  le  mot  est  bien  choisi. 

DUBOULOY. 

Au  fait,  j'oubliais...  Le  roi  de  France  est  donc  toujours  fu- 
rieux ? 

ROGER. 

Plus  que  jamais;  que  veux-tu  !  quand  on  a  un  jésuite  pour 
confesseur  et  une  prude  pour  maîtresse,  on  ne  pardonne  pas 
facilement. 

DUBOULOY. 

Ainsi  tes  biens...? 

ROGER. 

Séquestrés,  mon  cher,  sans  miséricorde  ;  quant  à  moi, 
consigné  à  la  frontière,  et  cela,  tant  que  je  n'aurai  pas  ré- 
paré mes  torts  d'époux  envers  madame  de  Saint-Hérem, 
comme  j'ai  réparé  mes  torts  d'amant  envers  mademoiselle  de 
Mérian.  Oh  !  madame  de  Maintenon  y  met  de  l'obstination. 

DUBOULOY. 

Et  tu  crois  que  c'est  à  madame  de  Saint-Hérem  que  tu  dois 
ces  persécutions  ? 

ROGER. 

Et  à  qui  donc  veux-tu  que  ce  soit?...  Elle  a  tort,  Dubou- 
loy,  elle  a  tort.  Moi  qui  m'étais  quelquefois  repenti  de  la 
façon  dont  je  l'avais  traitée  !...  moi  qui,  peut-être,  si  j'avais 
reconnu  chez  elle  quelque  regret,  quelque  dévouement,  se- 
rais venu  le  premier... 

DUBOULOY. 

Comment? 

ROGER. 

Sais-tu  qu'en  regardant  toutes  les  femmes  qui  nous  entou- 
rent, je  n'en  ai  pas  trouvé  une  seule  que  l'on  puisse  lui  com- 
parer. 

DUBOULOY. 

Si  tu  le  prends  ainsi,  il  me  semble  que  madame  Pubouloy 
n'est  pas  plus  désagréable  qu'une  autre;  mais  on  a  du  cœur, 
on  n'oublie  pas  qu'on  a  été  pris  comme  un  sot;  sans  comp- 
ter qu'elle  m'a  fait  perdre  la  charge  de  gobeletier  du  roi,  que 
je  regrette,  pas  pour  moi,  Dieu  merci,  mais  parce  que  mon 
père  y  tenait,   ce  qui  est  cause  de  toii9  mes  malheurs!... 
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Mais,  dis  donc,  Roger,  il  me  semble  que  voilà  déjà  les  invités 
.jui  arrivent. 

ROGER. 

Ma  foi,  oui.  (a  un  Huissier.)  Donnez-moi  mon  domino.  Ah! 
rhercheur  d'aventures,  j'ai  oublié  de  te  dire  que  nous  avons 
deux  nouvelles  débarquées,  deux  Françaises. 

DUBOULOY. 

Comment  les  appelle-t-on? 

IlOGER,   passant   son  domino. 
Ah  !  je  te  le  demanderai... 

DUBOULOY. 

Et  qui  les  a  présentées? 

ROGER. 

L'ambassadeur  de  France. 

DUBOULOY. 

Alors,  ce  sont  de  grandes  dames? 

ROGER. 

Cela  m'en  a  l'air.  En  tout  cas,  voici  M,  le  duc  d'IIarcourt 
qui  va  nous  le  dire. 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  LE  DUC   D'HARCOURT. 

LE  DUC. 

Que  vais-je  vous  dire,  messieurs  ? 

ROGER. 

Quelles  sont  ces  dames  que  vous  avez  présentées  au  roi? 

LE   DUC. 

Je  vous  cherchais  tout  exprès  pour  cela. 

ROGER. 

out  exprès? 

LE  DUC. 

D'honneur. 

DUBOULOY. 

Oh  !  c'est  bien  aimable  à  vous,  monsieur  le  duc. 

LE   DUC. 

Cependant  je  vous  avouerai  que   la  confidence  est  bien 
sérieuse  pour  être  faite  au  milieu  d'un  bal. 

ROGER. 

Bah!  il  s'agit  de  politique? 
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LE  DUC. 

Justement. 

DUBOULOY. 

Ces  danrs  ont  une  mission? 

Lfi  DUC. 

Des  plus  importantes  ! 

ROGER. 

Une  mission  importante  confiée  à  la  discrétion  de  deux 
femmes,  cela  me  paraît  assez  imprudent  de  la  part  du  gou- 
vernement qui  les  en  a  chargées. 

LE   DUC. 

Elles  l'ignorent  elles-mêmes. 

DUBOULOY. 

Alors  elles  arrivent  ici...  ? 

LE    DUC. 

Sans  savoir  ce  qu'elles  y  viennent  faire. 

DUBOULOY. 

C'est  fort  drôle!...  je  trouve  cela  drôle! 

ROGER. 

Et  vous  nous  le  direz,  à  nous,  ce  qu'elles  viennent  faire? 

LE  DUC. 

Oui;  car  vous  êtes  de  véritables  amis  du  roi  Philippe  V, 
n'est-ce  pas,  de  fidèles  sujets  du  roi  Louis  XIV? 

ROGER. 

Sans  doute. 

LE  DUC. 

Eh  bien,  on  s'inquiète,  à  Versailles,  de  l'influence  énorme 
que  madame  des  Ursins  a  déjà  prise  sur  le  jeune  roi. 

ROGER. 

Vraiment  ! 

LE  DUC. 

On  craint  que  madame  des  Ursins  ne  soit  dans  les  intérêts 
de  l'Autriche  ;  comprenez-vous  ? 

DUBOULOY. 

Bah! 

LE  DUC. 

Et,  comme  on  sait  qu'il  n'y  a  pas  de  conseils,  si  sages  qu'ils 
soient,  qui  puissent  éclairer  un  homme  qui  est  amoureux,  il 
a  été  résolu... 

ROGER. 

Que  l'on  combattrait  l'amour  par  l'amour? 

9. 
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LE  DUC. 

Justement.  Et,  à  cet  effet,  on  a  dépêché  au  roi  deux  femme? 
charmantes,  afin  que,  s'il  échappe  à  l'une,  il  tombe  dans  les 
mains  de  l'autre. 

ROGER. 

Prenez-y  garde,  monsieur  le  duc!  si  les  femmes  se  mettent 
à  faire  de  l'intrigue,  cela  fera  concurrence  à  ceux  qui  font  de 
la  diplomatie. 

LE  DUC. 

Silence  !  voici  le  roi. 

DUBOULOY. 

Avec  ces  deux  dames? 

LE  DUC. 

Avec  elles.  Messieurs,  pas  un  mot! 

ROGER. 

Oh!... 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  LÉ  ROI,  CHARLOTTE  ci  LOUISE,  masquées  toutes 

doux. 

LE  DUC,   s'avançant  vers  les  deux  Dominos. 
Lh  bien,    mesdames,  que  dites-vous  de  M.  le  comte  de 
Mauléon  ? 

LOUISE. 

Que  nous  avions  beaucoup  entendu  parler  deM.lecom'n 
en  France,  et  que  nous  sommes  vraiment  bien  heureuses  de 
retrouver  à  Madrid  un  pareil  compatriote. 

LE  ROI. 

Merci,  beau  masque,  (a  Charlotte.)  Et  vous,  charmant  domino, 
n'avez-vous  pas  aussi  quelque  chose  à  me  dire? 

CHARLOTTE. 

Padonnez-moi,  monsieur  le  comte,  je  vous  ferai  mes  com- 
pliments bien  sincères  sur  l'ordonnance  de  cette  fête...  On 
se  croirait  vraiment  à  Versailles,  et  Sa  Majesté  le  roi  de 
France  ne  pensait  pas  si  bien  dire  lorqu'en  prenant  congé  de 
son  auguste  petit-fils,  que  Dieu  conserve,  il  lui  annonça  qu'il 
n'y  avait  plus  de  Pyrénées. 

LE  ROI. 

Duc,  vous  remercie  véritablement  du  cadeau  que  voua 
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Jie  faites.  (Au  Duc,  qui  salue  pour  se  retirer.) Ne  VOUS  éloignez  pas, 
j'ai  à  vous  parler. 

CHARLOTTE  et  LOUISE,   quittant  le  bras  du  Roi. 
Sire... 

LE  ROI. 

Mais  pour  un  seul  instant,  mesdames,  vous  entendez.  Saint- 
ïlétem,  monsieur  Dubouloy,  offrez  le  bras  à  ces  dames,  je 
vous  prie,  et  surtout  ne  soyez  pas  trop  galants,  pour  ne  pas 
faire  de  tort  au  comte  de  Mauléon. 

(Il  dit  quelques  mots  tout  bas  k  chacun  des  Dominos.) 
DUBOULOY,  à  Roger,  qui  s'avance  vers  Charlotte. 
Mon  ami,  laisse-moi  la  grande,  si  cela  t'est  égal...  Tu  sais 
que  je  me  défie  des  petites  femmes;  je  suis  payé  pour  cela. 

ROGER. 

Comme  tu  voudras,  mon  cher;  moi,  je  n'ai  pas  de  préfé- 
rence, (il  offre  son  bras  à  Louise;  Dubouloy  offre  le  sien  à  Charlotte.) 
Mesdames,  si  vous  voulez  bien  nous  accepter  pour  cavaliers... 

LOUISE. 

Comment  donc  ! 

CHARLOTTE. 

Avec  le  plus  grand  plaisir,  monsieur. 

(Chaque  couple  sort  par  une  porte  différente.) 

SCÈNE  VIII 
LE  DUC,  LE  ROI. 

LE  ROI. 

Eh  bien,  mon  cher  duc? 

LE    DUC. 

Eh  bien,  monseigneur? 

LE  ROI. 

Divines,  en  vérité,  divines!  Maintenant,  voyons,  comment 
s'appellenl-elles? 

LE  DUC. 

Il  m'est  défendu  de  dire  leur  nom. 

LE  ROI. 

Que  viennent-elles  faire  à  Madrid? 

LE  DUC 

Tout  le  monde  doit  l'ignorer. 
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LE  ROI. 

Et  où  demeurent-elles? 

LE   DUC. 

C'est  un  mystère. 

LE  ROI. 

Même  pour  moi,  duc? 

LE  DUC. 

Tous  les  hommes  sont  égaux  devant  un  secret,  sire. 

LE  ROI. 

C'est  juste,  duc,  c'est  juste.  Mais,  s'il  vous  est  défendu  de 
révéler  ce  secret  au  roi,  il  n'est  pas  défendu  au  comte  de 
Mauléon  de  le  pénétrer. 

LE    DUC 

Le  comte  de  Mauléon  est  jeune,  noble  et  galant  ;  qu'il  se 
serve  des  avantages  qu'il  a  reçus  de  la  nature  et  de  la  Provi- 
dence. 

LE    ROI. 

Eh  Lien,  on  s'en  servira,  duc;  et,  quand  je  saurai  leur 
nom... 

LE  DUC 

Eh  bien? 

LE  ROI. 

Quand  je  saurai  leur  adresse... 

LE  duc 
Après? 

LE  ROI. 

Tout  ce  dont  je  vous  prie,  c'est  de  leur  demander  pour 
moi  la  permission  de  me  présenter  chez  elles. 

le  duc 

Uu  roi  pourrait,  à  la  rigueur,  ce  me  semble,  se  dispenser 
de  cette  formalité. 

LE  ROI. 

Fas  quand  il  est  petit-fils  de  Louis  XIV,  monsieur  le  duc. 

LE    DUC. 

Monseigneur,  il  sera  fait  comme  vous  le  désirez. 

(Il  continue  à  parler  bas  avec  le  Roi  pendant  quelques  instants,  pais  s'ineline 

et  sort.) 
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SCÈNE  IX 

LE  ROI,   au  fond;  CHARLOTTE  et  DUBOULOY,  rentrant  par  une 

porte  de  côté. 

CHARLOTTE. 

Hon,  je  ne  vous  crois  pas,  monsieur  Dubouloy. 

DUBOULOY. 

Je  vous  proteste  cependant,  madame,  que  je  vous  dis 
l'exacte  vérité. 

CHARLOTTE. 

Comment  voulez-vous  que  je  croie  aux  protestations  d'un 
homme  marié? 

DUBOULOY. 

Oh  !  je  le  suis  si  peu... 

LE  ROI,  s'approchant. 

Pardon,  beau  masque...  Mais,  si  animée  que  soit  votre 
conversation,  je  vous  rappellerai  que  j'en  ai  une  à  reprendre 
avec  vous.  Vous  permettez,  monsieur  Dubouloy?... 

DUBOULOY. 

Comment  donc,  monseigneur!...  (Bas.)  Je  vous  verrai? 

CHARLOTTE. 

Vous  restez  ici  ? 

DUBOULOY. 

Je  n'en  bouge  pas. 

CHARLOTTE. 

Je  viendrai  vous  y  rejoindre. 

LE   ROI,   offrant  son  bras  à  Charlotte. 
Eh  bien,  beau  masque,  comment  vous  trouvez-vous  du  sé- 
j(  ur  de  Madrid  ? 

CHARLOTTE. 

A  merveille,  sire,  et  j'ai  le  pressentiment  qu'il  doit  m'arri- 
▼cr  quelque  chose  d'heureux. 

(Il»  sortent.) 

SCÈNE  X 
DUBOULOY,  puis  ROGER. 

DUBOULOY. 

Elle  a  le  pressentiment  qu'il  doit  lui  arriver  quelque  chose 
d'heureux!...  Elle  m'a  regardé  en  disant  cela...  Si  j'allais  me 
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trouver  le  rival  d'un  roi  !  Peste  !  je  n'aurais  rien  perdu  pour 

attendre.  (A  Roger,  qui  entre  par  la  porto  du  fond.)  Ah  !  te  voilà  1 

ROGER. 

Oui. 

DUBOULOT. 

Et  qu'as-tu  fait  de  ton  domino  ? 

ROGER. 

Le  roi  vient  de  me  le  prendre  en  passant. 

DUBOULOY. 

Tiens!  c'est  comme  à  moi. 

ROGER. 

Mais  j'ai  rendez-vous  avec  lui  dans  ce  salon. 

DUBOULOY. 

Et  moi,  j'y  attends  le  mien. 

ROGER. 

Eh  bien,  qu'en  dis-tu  ? 

DUBOULOY. 

De  quoi  ?  de  mon  domino  ? 

ROGER. 

Oui. 

DUBOULOY. 

Mon  cher,  une  femme  adorable!...  une  grande  femme, 
enfin  !...  l'esprit  le  plus  vif,  le  caractère  le  plus  gai,  la  con- 
versation la  plus  pétillante?...  Et  le  tien? 

ROGER. 

Tout  le  contraire  :  une  petite  femme  naïve,  sentimentale  !... 
une  véritable  pensionnaire  sortant  de  son  couvent. 

DUBOULOY. 

Oh  !  ne  me  parle  pas  des  pensionnaires  qui  sortent  de  leur 
couvent.  Rien  que  d'y  penser...  Mademoiselle  Louise  Mauclair 
en  sortait,  de  son  couvent!...  Mais  passons  à  autre  chose. 
La  crois-tu  jolie? 

ROGER. 

Dame,  oui  !...  autant  du  moins  qu'on  en  peut  juger  sous  le 
masque.  Un  bas  de  figure  ravissant,  des  dents  d'émail,  et,  à 
travers  son  loup,  des  yeux  comme  deux  étoiles.  Et  la  tienne? 

DUBOULOY. 

Une  peau  éclatante,  une  main  à  rendre  fou  un  statuaire,  un 
cou  de  cygne;  puis,  pour  le  visage,  nous  verrons  bien:  j'ai 
sa  parole  qu'elle  ne  quittera  pas  le  bal  sans  se  démarquer. 


LES  DEMOISELLES    DE  SAINT-CYR  159 

ROGER. 

Et  moi  aussi  ! 

DUBOULOY. 

Oh!  c'est  charmant!...  Toi  qui  as  beaucoup  vu  le  monde, 
as-tu  quelque  idée  de  ce  qu'elles  peuvent  être? 

ROGER. 

Non,  foi  de  gentilhomme.  J'ai  rappelé  tous  mes  souvenirs 
de  Paris,  de  Compiègne,  de  Fontainebleau,  de  Versailles,  de 
Marly,  et  cela  ne  correspond  à  rien  de  ce  que  je  connais. 

DUBOULOY. 

Silence!  ce  sont  elles, 

(Charlotte  et  Louise  paraissent  à  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,    CHARLOTTE,  LOUISE. 

ROGER,  allant  à  Louise  et  l'amenaDt  sur  le  devant,  tandis  que  Dubouloy 
reste  au   fond  avec  Charlotte. 
Ah!  voilà  qui  est  véritablement  méritoire,  madame,  tenir 
aussi  consciencieusement  une  promesse  de  bal  masqué. 
LOUISE,  du  ton  lo  plus  sentimental. 

Une  promesse  est  toujours  une  promesse,  monsieur,  et, 
qu'elle  soit  faite  sous  le  masque  ou  à  visage  découvert,  elle 
n'en  est  pas  moins  sacrée. 

ROGER. 

À  la  bonne  heure!  voilà  des  principes  que  j'apprécie. 

LOUISE. 

Mais  que  vous  vous  gardez  bien  de  suivre,  n'est-ce  pas? 
KOGER,  tournant  lo  dos  au  public. 

Et  qui  a  pu  vous  tenir  sur  mon  compte  de  si  méchants 
propos  ? 

LOUISE. 

Oh  !  je  vous  connais  mieux  que  vous  ne  le  pensez,  vicomtel 

(Roger  et  Louise  s'éloignent.  A  mesure  qu'ils  s'éloignent,  Dubouloy  et  Char- 
lotte so  rapprochent.) 

CIIAKLOTTK. 

Alors,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  ne  retournez-vous  pas  à 
Paris  ' 
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DUBOULOY. 

C'est  parfaitement  inutile,  si  je  trouve  à  Madrid  des  Fran- 
çaises qui  veuillent  bien  m'aimer  un  peu. 

CHARLOTTB. 

Tandis  que  vous  pourriez  en  trouver  en  France  qui  vous 
détestent  beaucoup. 

DUBOULOY. 

.  Plaît-il? 

CHARLOTTE. 

Ah!  vous  faites  de  ces  choses- là,  monsieur  Dubouloy!... 
vous  signez  un  contrat  de  mariage  avec  l'une,  et  vous  enlevez 
l'autre!  on  vous  attend  pour  épouser  à  Charny,  et  vous  vous 
mariez  à  la  Bastille  !  Puis  ce  n'est  pas  encore  tout  :  après  avoir 
abandonné  la  veille  celle  qui  devait  être  votre  femme,  le  len- 
demain celle  qui  l'était,  vous  venez  dire  à  une  troisième  qui 
ne  l'est  pas  et  qui  ne  peut  pas  l'être,  que  vous  l'adorez!...  Le 
moyen  qu'on  réponde  à  votre  amour,  volage  !  le  moyen  qu'on 
se  fie  à  vos  serments,  trompeur  ! 

DUBOULOY. 

Comment.1  vous  connaissez  tous  ces  détails,  belle  dame? 

CHARLOTTE. 

C'était  l'histoire  à  la  mode  quand  nous  avons  quitté  Paris, 
mon  amie  et  moi.  On  ne  parlait  que  de  M.  Dubouloy  et  du  vi- 
comte de  Saint-Hérem.  Vous  faisiez  véritablement  à  vous  deux 
la  monnaie  de  M.  de  Lauzun.  (Se  retournant  pour  gagner  le  fond.) 
Aussi,  nous  qui  n'avions  pas  l'avantage  de  vous  connaître,  et 
qui  désirions  voir  deux  hommes  si  extraordinaires,  sommes- 
nous  venues  de  Paris  à  Madrid  pour  vous  rencontrer, 

DUBOULOY. 

Exprès? 

CHARLOTTE. 

Tout  exprès. 

DUBOULOY. 

En  vérité,  c'est  trop  aimable  de  votre  part. 

LOUISE,  reparaissant  avec   Roger. 
Oh!  monsieur,  ne  me  dites  pas  cela  ;  je  sais  que  vous  détes- 
tez les  amours  sérieuses,  et,  avec  nous  autres  femmes  senti- 
mentales, songez-y  bien,  ce  n'est  pas  un  simple  caprice  qu'il 
faut,  c'est  un  attachement  profond  et  durable. 
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ROGER. 

Mais  vous  vous  trompez  complètement,  madame;  j'adore, 
au  contraire,  les  femmes  sentimentale»,  moi. 

LOUISE. 

Ah  !  vicomte,  prenez  garde  !  il  me  semble  que,  s'il  en  eût 
été  ainsi,  mademoiselle  de  Mérian  vous  convenait  sous  tous 
les  rapports. 

ROGER. 

Et  qui  vous  dit  que  je  ne  l'aimais  pas,  madame?  qui  vous 
dit  que  son  image  ne  se  présente  pas  souvent  encore  à  mon 
esprit?  qui  vous  dit  qu'il  ne  me  faut  pas  un  amour  avenir 
pour  éteindre  une  passion...? 

LOUISE . 

Ainsi,  monsieur,  vous  me  considérez  comme  un  moyen  de 
guérison  ? 

ROGER. 

Non,  madame;  mais  je  dis  que,  pour  faire  oublier  une 
femme  aimable,  il  ne  faut  pas  moins  qu'une  femme  char- 
mante. Je  ne  vois  rien  là  qui  puisse  vous  blesser,  ce  me  sem- 
ble; et  c'est  ce  qui  m'enhardit  à  solliciter  la  faveur  de  vous 
présenter  mes  hommages. 

LOUISE. 

Eh  bien,  nous  verrons...  plus  tard... 

ROGER,  se  retournant. 
Mais,  pour  que  je  puisse  profiter  de  cette  gracieuse  permis- 
sion, il  faut  que  vous  me  disiez  où  vous  habitez. 

LOUISE 


Rue  d'Alcala,  no  15. 
Je  demanderai?... 


ROGER. 
LOUISE. 


Madame  de  Folmont. 
(lis  continuent  de  parler  bas,  tandis  que  Dubouloy  et  Charlotte  reparaissent.) 

DUBOULOY. 

Ainsi?... 

CHARLOTTE. 

Rue  d'Alcala,  no  15. 

DUBOULOY. 

Madame?... 
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CHARLOTTE. 

Madame  de  Saint-Réal. 

DUBOULOY. 

Maintenant,  permettez  que,  plein  du  souvenir  de  votre  es- 
prit, j'emporte  aussi  celui  de  votre  visage,  et  que  je  puisse 
contempler,  ne  fût-ce  qu'en  rêve,  le  charmant  démon  qui 
m'a  lutine  toute  la  nuit? 

CHARLOTTE,    à  Dubouloy. 
Il  faut  donc  faiie  tout  ce  que  vous  voulez? 

LOUISE,  à  Roger,  qui  paraît  la  supplier» 
Vous  l'exigez  donc  absolument  ? 

DUBOULOY. 

Je  vous  en  conjure  ! 

ROGER. 

Je  vous  en  supplie  ! 

LOUISE,  se  démasquant» 
Tenez,  êtes-vous  content? 

CHARLOTTE,    se  démasquant. 
Eh  bien,  soyez  satisfait! 

ROGER. 

Madame  Dubouloy  ! 

DUBOULOT. 

Madame  de  Saint-Hérem  ! 

(II?  se  retournent  vivement,  Dubouloy  vers  Roger,  Roger  vers  Dubouloy.  Pen- 
dant ce  temps,  Charlotte  et  Louise  disparaissent,  chacune  par  !a  porte  laté- 
rale près  de  laquelle  elle  se  trouve.) 

SCÈNE  XII 

ROGER,  DUBOULOY,  se  rapprochant  l'an  do  l'atfcc, 

ENSEMBLE . 
ROGER.  DUBOULOY. 

Mon  ami,  Mon  ami, 

C'est  elle,  C'est  elle, 

Louise!  Charlotte! 

Charlotte  ! . . .  ah  !  Louise  ! ...  ah  ! 

ROGER. 

Que  viennent-elles  faire  ici? 

DUBOULOY. 

Oui,  que  viennent-elles  faire  ici? 
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ROGER. 

Mais  il  me  semble  que  le  duc  d'Harcourt  ne  nous  l'a  pas 
caché. 

DUBOULOY. 

Il  est  vrai. 

ROGER. 

Détruire  l'influence  de  madame  des  Ursins...  Quelle  infa- 
mie!... 

(Le  Roi  parait.; 
DUBOULOY. 

Quelle  horreur!...  Le  roi  ! 

ROGER. 

Silence  î 

SCÈNE  XIII 
Les  Mêmes,  LE  ROI. 

LE    ROI. 

Eh  bien,  messieurs? 

ROGER,    et  DUBOULOT'. 

Monseigneur... 

LE  ROI. 

Avez-vous  appris  quelque  chose  de  nouveau  ? 

ROGER. 

Sur  quoi  ? 

DUBOULOY. 

Sur  qui? 

LE    ROI. 

Mais  sur  ces  dames  ;  vous  avez  causé  une  heure  avec  elles. 

ROGBa. 

Oh!  de  choses  indifférentes. 

DUBOULOY. 

Et  qui  n'ont  aucun  intérêt  pour  vous,  monseigneur. 

LE    ROI. 

.Mai-  vous  les  avez  vues,  au  moins  ? 

ROGER. 

Non. 

DUBOULOY. 

Non. 
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LE    ROI. 

Elles  ont  refusé  de  se  démasquer? 

ROGER. 

Oui. 

DUBOULOY. 

Oui. 

LE    ROI. 

Vous  savez  où  elles  demeurent? 

ROGER. 

Nous  l'ignorons  complètement? 

LE    ROI. 

Mais  elles  vous  ont  dit  leur  nom  ? 

DUBOULOY. 

Pas  du  tout. 

LE  ROI. 

Ah  !  vous  êtes  bien  maladroits  ;  moi  qui  ne  suis  resté  que 
dix  minutes  avec  elles... 

ROGER  et   DUBOULOY. 

Eh  bien? 

LE  ROI. 

Êh  bien,  j'ai  été  plus  heureux  que  vous. 

ROGER. 

Monseigneur  sait  comment  elles  se  nomment? 

LE    ROI. 

La  plus  grande  se  nomme  madame  de  Saint-Réal. 

DUBOULOY. 

Et  la  plus  petite? 

LE    ROI. 

Madame  de  Folmont...  Elles  demeurent  toutes  deux  rue 
d'Alcala,  no  15...  Oh!  je  ne  l'oublierai  pas;  car  un  instant 
m'a  suffi  pour  apprécier  toute  la  grâce  de  ces  deux  Françai- 
ses... La  conversation  la  plus  piquante^  les  aperçus  les  plus 
fins,  les  plus  ingénieux...  et  puis  un  tour  d'esprit  neuf,  ori- 
ginal, brillant...  Ces  là  en  perdre  la  tête!...  Saint  Hérem. 

ROGER. 

Monseigneur?... 

LE     ROI. 

Demain  matin,  à  onze  heures,  tu  viendras  me  parler. 

ROGER 

Oui,  monseigneur. 
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LE   ROI. 
N'y  manque  pas,  Saint-Hérem  ;  pour  toi,  je  renverrai  mou 
conseil...  Ce  que  j'ai  à  te  dire,  vois-tu,  est  fort  sérieux,  fort 
important!...  Nous  parlerons  d'elles!... 

DUBOULOY. 

Ah!  vous  parlerez?... 

LE  roi. 
Oui,  oui...  car  je  crois  que  j'en  suis  amoureux  fou!...  A  de- 
main, Saint-Hérem,  à  demain. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XIV 
ROGER,  DUBOULOY. 

DUBOULOY. 

Il  est  amoureux  fou,  mon  cher  ! 

ROGER. 

Parbleu  !  je  le  vois  bien;  mais  de  laquelle? 

DUBOULOY. 

Tiens,  au  fait,  de  laquelle?...  est-ce  de  ma  femme? 

ROGER. 

Est-ce  de  la  mienne? 

DUBOULOY. 

Tu  verras,  mon  ami,  que  nous  avons  assez  de  bonheur  pour 
que  ce  soit  de  toutes  les  deux  ! 


ACTE  QUATRIÈME 

Un  petit  salon,  rue  d'AIcala.  A  la  droite  du  spectateur,  une  fenêtre  donnant  d« 
plain-pied  sur  un  jardin.  Portos  au  fond  et  de  côté. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
Un  Valet,    ROGKR. 

le  valet. 
Madame  de  Saint-Réal  prie  M.  le  vicomte  de  l'attendre  un 
nstant  au  salon...  Elle  va  venir... 


1GG       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

ROGER. 

Merci... 

(Le  Valet  sort.) 

SCÈNE  II 

ROGER,  seul. 

Madame  de  Saint-Réal  !...  c'est  encore  bien  heureux  qu'elle 
n'ait  pas  eu  l'impudence  de  se  présenter  ici  sous  mon  nom... 
Je  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'elle  va  me  dire...  Et  moi  qui 
avais  parfois  la  bonhomie  de  m'attendrir  sur  cette  profonde 
douleur  dans  laquelle  je  l'avais  laissée...  Si  elle  a  été  vive,  eh 
bien,  à  la  bonne  heure,  au  moins,  elle  n'a  pas  été  de  longue 
durée...  Ah!  j'entends  quelqu'un...  on  s'approche...  la  porte 
s'ouvre...  C'est  elle!... 

SCÈNE  III 
ROGER,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

Vous  m'avez  fait  prier  de  vous  recevoir,  monsieur;   je 
m'empresse  de  me  rendre  à  votre  désir. 
ROGER,   la  regardant. 

C'est  donc  bien  vous,  madame;  car,  malgré  le  témoignage 
de  Dubouloy,  je  vous  l'avoue,  je  doutais  encore. 

CHARLOTTE. 

Vous  aviez  tort,  monsieur...  C'est  parfaitement  moi...  (Lui 
montrant  un  fauteuil.)  Puis-je  VOUS  offrir...? 

ROGER. 

Un  siège?...  Merci,  c'est  trop  de  bonté...  Je  ne  reste  qu'un 
moment;...  le  temps  de  vous  demander  seulement  comment  il 
se  fait  que  vous  soyez  à  Madrid  sous  un  faux  nom,  quand  je 
vous  croyais  à  Paris  dans  votre  hôtel  de  la  rue  du  Bac. 

CHARLOTTE. 

Je  suis  venue  à  Madrid,  monsieur,  parce  que  tel  a  été  mon 
bon  plaisir,  et  que,  libre  comme  je  le  suis,  il  m'a  paru  qu'il 
n'était  point  nécessaire  de  demander  la  permission  à  qui  que 

ce  fût. 
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ROGER. 

Il  me  semble  cependant,  madame,  qu'il  existe  de  par  le 
monde  un  homme  qui  devait  être  consulté  avant  que  vous  lis- 
siez une  pareille  démarche...  et  qui,  ne  l'ayant  point  été,  a  le 
droit  de  trouver  cette  démarche  au  moins  inconvenante. 

CHARLOTTE. 

Qui  cela,  monsieur? 

ROGER. 

Mais  M.  de  Saint-Hérem,  votre  mari...  moi  enfin. 

CHARLOTTE,  avec  le  plus  grand  étonncment. 
M.  de  Saint-Hérem...  mon  mari...  vous!...  Mais  vous  igno- 
rez donc  ce  qui  est  arrivé  depuis  votre  départ,  monsieur? 

ROGER. 

Qu'est-il  arrivé  qui  puisse  vous  dégager  de  l'obéissance  que 
vous  m'avez  jurée,  et  du  respect  que  vous  devez  porter  à  mon 
nom?... 

CHARLOTTE. 

Vous  rappelez-vous  comment  vous  m'avez  quittée,  mon- 
sieur? 

ROGER. 

A  merveille. 

CHARLOTTE. 

Vous  rappelez-vous  que,  lorsque  vous  m'offrîtes  de  garder 
votre  nom,  de  partager  votre  fortune  et  d'habiter  votre  hoiel, 
vous  rappelez-vous  que  je  vous  dis  :  «  Vous  parti,  je  n'ai  plus 
besoin  que  d'une  dot  et  d'un  couvent?  » 

ROGER. 

Oui,  madame,  et  je  suis  bien  aise  de  voir  de  quelle  manière 
vous  avez  tenu  votre  resolution. 

CHARLOTTE. 

J'allai,  le  jour  même,  monsieur,  me  jeter  aux  pieds  de  ma- 
dame de  Maintenon,  et  la  prier  de  me  recevoir  aux  Carmé- 
lites... Mais  ce  n'était  point  assez  que  de  lui  demander  à  en- 
trei-  au  couvent,  il  fallait  bien  lui  dire  pourquoi  j'y  entrais... 
il  fallait  bien  lui  dire  que  vous  m'aviez  abandonnée,  il  fallait 
bien  lui  dire  que,  sans  avoir  été  votre  femme,  j'étais  votre 
veuve!...  il  fallait  bien  lui  dire,  enfin,  que  vous  ue  m'aviez 
jamais  aimée,  ou  que  vous  ne  m'aimiez  plus... 

ROGER. 

Au  fait,  madame,  au  fait... 
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CHARLOTTE. 

Tranquillisez-vous,  monsieur,  ce  ne  sont  point  des  repro- 
ches; je  ne  vous  en  fis  point,  alors,  je  ne  vous  en  ferai  point 
maintenant.  Madame  de  Maintenon  prétendit  que  ce  n'était 
point  un  couvent  que  je  devais  choisir;  qu'un  couvent  vous 
donnerait  raison  aux  yeux  de  la  société,  en  faisant  supposer 
que  j'avais  commis  quelque  grande  faute;  qu'au  contraire, 
c'était  la  vie  à  découvert...  le  monde...  le  jour  qu'il  me  fal- 
lait. 

ROGER. 

Et  madame  de  Maintenon  avait  parfaitement  raison,  ma- 
dame... Quand  on  a  votre  esprit,  votre  âge,  votre  figure... 
c'est  le  monde,  c'est  la  cour  même  qu'il  faut...  Seulement, 
parmi  toutes  les  cours  d'Europe,  il  en  est  une  qui  me  parais- 
sait vous  être  interdite,  sans  ma  permission  du  moins:  c'était 
celle  de  Madrid. 

CHARLOTTE. 

Vous  ne  m'avez  point  laissé  achever,  monsieur;  sans  cela, 
vous  auriez  vu  que  toutes  les  cours  m'étaient  permises  main- 
tenant, celle  de  Madrid  comme  les  autres... 

ROGER. 

Je  vous  avoue,  madame,  que  je  ne  vous  comprends  pas. 

CHARLOTTE. 

Vous  allez  me  comprendre.  Madame  de  Maintenon  me  fit 
alors  monter  dans  sa  voiture,  me  conduisit  chez  Son  Émi- 
nence  le  nonce  du  pape,  et  réclama  pour  moi  l'annulation  de 
notre  mariage. 

ROGER. 

L'annulation  de  notre  mariage?... 

CHAKLOTTE. 

Son  Éminence  écrivit  aussitôt  à  Rome,  et,  comme  l'affaire 
avait  été  chaudement  recommandée  par  Sa  Majesté  elle-même 
à  notre  ambassadeur,  presque  courrier  par  courrier,  madame 
de  Maintenon  reçut  le  bref... 

ROGER. 

Qui  cassait  notre  mariage? 

CHARLOTTE. 

Oui,  monsieur... 

ROGER. 

Notre  mariage  est  cassé? 
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CHARLOTTE. 

Cassé,  monsieur...  Soyez  donc  heureux...  soyez  donc  libre... 
mais  reconnaissez  que  j'ai  le  droit  de  partager,  sinon  le  bon- 
heur, du  moins  la  liberté  qui  vous  est  rendue. 

ROGER. 

Cassé!...  Alors,  madame,  oui,  je  comprends...  vous  êtes 
libre;  mais,  vous  en  conviendrez,  il  n'est  pas  moins  étrange 
que  vous  ayez  été  choisir,  pour  user  de  votre  liberté,  la  cour 
de  Sa  Majesté  Philippe  V. 

CHARLOTTE. 

Savais-je  que  vous  l'habitiez,  monsieur  ?...  m'aviez-vous  dit, 
en  partant,  où  vous  alliez?  et,  depuis  que  vous  êtes  parti, 
m'aviez-vous  donné  de  vos  nouvelles?...  Puis,  monsieur... 
faut-il  vous  le  dire,  ce  n'est  pas  de  mon  libre  arbitre  que  je 
suis  venue  ici...  ce  n'est  pas  mon  choix  qui  m'a  conduite  en 
Espagne,  c'est  un  ordre  de  madame  de  Maintenon.  Elle  m'a  dit, 
un  matin,  qu'il  me  fallait  partir  pour  Madrid...  Elle  m'a  remis 
une  lettre  cachetée,  et  dont  j'ignorais  le  contenu,  pour  M.  le 
duc  d'Harcourt...  Nous  sommes  arrivées  il  y  a  quatre  jours,  je 
crois.  Avant-hier,  nous  avons  été  au  spectacle  dans  la  loge  de 
l'ambassadeur...  Hier,  nous  avons  été  présentées  au  roi... 
Nous  ignorions,  Louise  et  moi,  que  vous  fussiez  à  Buen-Re- 
tiro...  Nous  vous  avons  rencontré...  Notre  intention  d'abord 
était  de  ne  pas  vous  parler...  Le  roi  vous  a  ordonné  de  prendre 
notre  bras...  vous  nous  avez  priées  de  nous  démasquer,  et, 
comme  nous  n'avions  aucun  motif  de  nous  refuser  à  vos  solli- 
citations, nous  y  avons  cédé...  Je  savais  que  cette  reconnais- 
sance d'hier  au  soir  amènerait,  selon  toute  probabilité,  une 
explication  ce  matin  ;  mais  cette  explication  était  indispen- 
sable, je  ne  l'ai  donc  ni  fuie  ni  cherchée,  je  l'ai  attendue... 
Vous  êtes  venu  me  la  demander,  je  vous  la  donne...  Désirez- 
vous  quelque  chose  de  plus?...  Parlez,  monsieur,  et,  s'il  est 
en  mon  pouvoir  de  le  faire,  je  le  ferai...  Je  n'oublierai  ja- 
mais que  j'ai  eu  l'honneur  de  porter  votre  nom,  bien  peu  de 
temps,  sans  doute...  mais  assez  cependant  pour  que  je  re- 
grette toute  ma  vie,  croyez-le  bien,  d'avoir  été  forcée  de  le 
quitter. 

ROGER,  dans  lo  plus  grand  élonnemoat. 
Madame,  vous  me  dites  là  des  choses... 

vin.  10 
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CHARLOTTE. 

Fort  simples,  monsieur,  et  dont,  au  besoin,  M.  le  duc  d'Har- 
court  pourra  vous  donner  la  preuve... 

SCÈNE   IV 
Les  Mêmes,  LOUISE. 

LOUISE. 

Pardon,  monsieur,  pardon,  ma  chère  Charlotte...  mais  par 
ordre  supérieur  1 

(Elle  lui  parle  bas.) 

CHARLOTTE. 

Très-bien... 

LOUISE. 

Alors,  tu  vas  venir  ? 

CHARLOTTE. 

A  l'instant...  à  moins  que  M.  de  Saint-Hérem  n'ait  encore 
quelque  chose  à  me  dire. 

ROGER. 

Oh!  je  n'aurai  pas  le  mauvais  goût  de  vous  retenir,  ma- 
dame; car  je  devine... 

CHARLOTTE. 

Oh!  mon  Dieu,  monsieur,  c'est  tout  simplement  le  duc 
d'flarcourt  qui  me  fait  demander  si  je  suis  visible. 

ROGER. 

Le  duc  d'IIarcourt?...  Ah!  oui...  oui...  je  sais...  vous  êtes 
sous  sa  protection  immédiate...  Que  je  ne  vous  retienne  donc 
pas,  madame...  Moi-même...  j'ai...  je  dois...  il  faut... 
CHARLOTTE,  faisant  la  révérence. 

Monsieur... 

ROGER. 

Madame...  je  me  retire...  Je  ne  prendrai  pas  la  liberté  de 
me  présenter  de  nouveau...  il  y  aurait  sans  doute  indiscré- 
tion... 

CHARLOTTE. 

Nullement,  monsieur!...  et,  toutes  les  fois  que  vous  le  vou- 
drez, bien  certainement,  en  qualité  de  compatriote,  j'aurai 
grand  plaisir  à  vous  revoir. 

(Charlotte  et  Louise  saluent  et  sortent.) 
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SCÈNE  V 

ROGER,  seul. 

Eh  xjien,  mais  c'est  encore  heureux!...  J'ai  la  permission 
de  me  présenter  chez  ma  femme...  qui  n'est  plus  ma  femme... 
Au  bout  «lu  compte,  ce  bref  fait  admirablement  mon  affaire! 
c'est  tout  ce  que  je  désirais,  moi;  c'est  tout  ce  que  je  pouvais 
désirer...  Me  voilà  libre...  parfaitement  libre...  libre  comme 
l'air... 

SCÈNE  VI 

ROGER,  DUBOULOY,  un  Valet. 
LE  VALET,  annonçant. 

II.  Dubouloy. 

LOGER. 

Ah!  justement... 

DUBOULOY. 

Te  voilà,  mon  ami  !  Je  suis  passé  chez  toi,  et,  comme  je  ne 
t'y  ai  point  rencontré,  j'ai  pensé  que  je  te  retrouverais  ici... 

ROGER. 

Mon  cher,  fais-moi  tous  les  compliments...  félicite-moi... 

DUBOULOY,  effrayé. 
Ah  !  mon  Dieu.. .  ce  n'est  pas  la  tienne.. .  que  le  roi. . .?  Alors. .. 
alors,  mon  ami,  c'est  donc  la  mienne? 

ROGER. 

Bah  !  il  n'est  plus  question  de  cela,  et  puis,  d'ailleurs,  main- 
tenan  quand  ce  serait  Charlotte  que  le  roi  aimerait,  ça  me 
serait  parfaitement  indifférent...  absolument  égal. 

DUBOULOY. 

Je  u«J  comprends  pas. 

ROGER. 

Mon  ami,  je  suis  libre...  mademoiselle  de  Mérian  n'est  plus 
ma  femme.  Sur  la  demande  de  madame  de  Maintenon,  le  pape 
a  casse  notre  mariage... 

DUBOULOY. 

Oh!  le  saint  homme  !...  Mon  cher  Saint- Hérem,  reçois  tou- 
tes nu  m  félicitations...  Mais  j'y  pense,  moi...  le  pipe  a  cassé 
ton  mariage,  dis-tu? 
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ROGER. 

Oui. 

DUBOULOY. 

Alors...  le  mien...  mon  mariage  à  moi...  comme  on  nous  a 
mariés  ensemble...  on  a  dû  nous  démarier  ensemble? 

ROGER. 

Probablement!... 

DUBOULOY. 

Comment  !  tu  ne  t'es  pas  informé  de  cela,  égoïste?,., 

ROGER. 

Inutile!...  ça  ne  fait  pas  de  doute. 

DUBOULOY. 

En  effet!...  ce  serait  l'injustice  des  injustices...  Ainsi,  mon 
ami,  nous  sommes  libres...  ainsi,  je  suis  toujours  garçon... 
ainsi,  je  puis  écrire  à  mon  père  que  sa  colère  n'a  plus  de  mo- 
tifs. Ah  !  voilà  ce  qui  m'explique  maintenant  le  côté  politique 
du  voyage  de  ces  dames...  leur  changement  de  nom...  Peste!... 
que  madame  des  Ursins  se  tienne  ferme,  si  c'est  mademoiselle 
Louise  Mauclair  qui  a  l'honneur  de  plaire  à  Sa  Majesté...  A 
propos  de  Sa  Majesté,  tu  as  été  chez  elle  ce  matin? 

ROGER. 

Ah!  mon  Dieu,  tu  m'y  fais  penser...  je  l'avais  parfaitement 
oublié. 

DUBOULOY. 

Diable!.,,  le  roi  t'attendait  à  onze  heures...  (Regardant  sa 
montre.)  Et  voilà  qu'il  va  être  midi... 

ROGER. 

Tu  es  sûr? 

DUBOULOY. 

Je  crois  bien,  c'est  ma  fameuse  montre...  Mon  ami,  e?!e  ne 
s'est  pas  dérangée  de  dix  minutes  depuis  le  moment  où  tu 
m'as  appelé  parla  fenêtre  à  Saint-Cyr... 

ROGBR. 

Et  toi,  tu  restes? 

DUBOULOY,  s'établissant  dans  un  fauteuil. 

Oui,  mon  cher...  oui,  je  reste...  Je  ne  suis  pas  fâché,  tu  le 
comprends  bien,  d'avoir  une  explication  avec  mademoiselle 
Louise  Mauclair,  et  d'apprendre  de  sa  jolie  bouche  que  nous 
sommes  rendus  à  notre  mutuelle  liberté...  Va  donc  chez  le 
roi,  mon  ami,  va,  et  tâche,  par  curiosité,  de  savoir  celle  que 
son  cœur... 
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HOGER. 

Oui,  oui...  et,  comme  nous  sommes  maintenant  désintéres- 
sés dans  la  question...  cela  sera  très-amusant!... 

DUBOULOY. 

Oui,  très-amusant! 

ROGER. 

Au  revoir,  Dubouloy,  au  revoir. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VU 

DUBOULOY,  seul. 

Quelle  chose  étrange  que  la  puissance  d'un  mot...  libre!... 
qu'y  a-t-il  de  si  extraordinaire  dans  l'assemblage  de  quelques 
lettres,  que  cela  change  ainsi  la  face  des  choses?  C'est  que 
véritablement  je  respire  à  cette  heure  avec  une  facilité  qui 
m'étonne...  Ah  !... 

SCÈNE  VIH 

DUBOULOY,  LOUISE. 

LOUISE. 

Tiens!  c'est  vous,  monsieur  Dubouloy! 

DUBOULOY. 

Mademoiselle... 

LOUISE. 

Enchantée  de  vous  voir,   monsieur  Dubouloy...  Ah!  c'est 
bien  aimable  à  vous  d'être  venu  nous  faire  une  petite  visite... 
DUBOULOY,  saluant. 
Mademoiselle... 

LOUISE. 

Asseyons- nous  donc,  je  vous  prie. 

DUBOULOY. 

Avec  grand  plaisir. 

LOU1SB. 

Enfin,  vous  voilà  donc  ! 

DUBOULOY. 

Comment  donc,  mademoiselle!  mais  vous  deviez  bien  vous 
douter  qu'en  apprenant  votre  présence  inattendue  à  Madrid, 
je  m'empresserais... 

10. 
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LOUISE. 

De  partir  pour  la  France...  Je  connais  vos  habitudes,  mon- 
sieur Dubouloy. 

DUBOULOY. 

Oui,  je  comprends,  vous  faites  allusion...  Mais  les  circon- 
stances étant  changées...  (a  part.)  Elle  ne  répond  rien...  (Haut.) 
Les  positions  n'étant  plus  les  mêmes...  (a  part.)  Elle  ne  répond 
rien  encore...  (Haut.)  Vous  comprenez  que  je  n'avais  plus  de 
motifs...  C'est  un  beau  pays  que  l'Espagne,  n'est-ce  pas,  ma- 
demoiselle? 

LOUISE. 

Mais  oui,  du  moins  jusqu'ici  il  m'a  paru  charmant;  des 
cavaliers  pleins  de  galanterie,  des  femmes  délicieuses. 

DUBOULOY. 

Oh!  les  femmes,  les  femmes!  voyez-vous,  ne  parlons  pas 
des  Espagnoles  devant  les  Françaises...  Moi,  ce  que  je  sais, 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  une  Espagnole,  fût-elle  de  Séville  ou  de 
Cadix,  fût-elle  Navarraise  ou  Grenadine,  qui  puisse  faire  ou- 
blier nos  ravissantes  Françaises;  il  n'y  a  que  les  Françaises, 
mademoiselle,  il  n'y  a  que  les  Françaises! 

LOUISE. 

Mais  je  ne  vous  reconnais  plus,  monsieur  Dubouloy;  vous 
êtes  d'une  galanterie... 

DUBOULOY. 

Vous  m'avez  si  peu  vu...  Mais,  je  l'espère,  maintenant,  ma- 
demoiselle, nous  nous  verrons  davantage,  si  vous  restez  à  Ma- 
drid surtout.  Restez- vous  à  Madrid? 

LOUISE. 

Mais  oui!...  le  roi  a  été  très-bon  pour  nous. 

DUBOULOY. 

Le  roi!...  quel  charmant  cavalier,  n'est-ce  pas?  C'est 
l'homnu  le  plus  élégant,  le  plus  poli  du  royaume. 

LOUISE. 

Et  le  plus  galant,  j'en  suis  certaine. 

DUBOULOY. 

Ah  !  il  a  été  avec  vous...? 

LOUISE. 

D'une  galanterie  charmante. 

DUBOULOY. 

Il  est  ainsi  près  de  toutes  les  jolies  femmes...  Vous  ne  devez 
donc  pas  vous  étonner,  mademoiselle. 
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LOUISE. 
Ah  çà!  monsieur  Dubouloy,  je  vous  demande  bien  pardon, 
mais  je  remarque  que,  depuis  le  commencement  de  notre  con- 
versation, vous  commettez  l'erreur  de  m'appeler  mademoi- 
selle. 

DUBOULOY. 

Je  commets  l'erreur,  dites-vous  ? 

LOUISE. 

Sans  doute...? Est-ce  que  vous  auriez  oublié,  par  hasard...? 

DUBOULOY. 

Quoi? 

LOUISE. 

Certaine  nuit  de  la  Bastille,  pendant  laquelle  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  me  prendre  pour  femme? 

DUBOULOY. 

Et  vous,  mademoiselle,  est-ce  que  vous  auriez  oublié  cer- 
tain bref  arrivé  de  Rome? 

LOUISE. 

Quel  bref? 

DUBOULOY. 

Le  bref  du  pape. 

LOUISE. 

Quel  pape? 

DUBOULOY. 

Eh  bien,  mais...  le  pape...  le  saint-père...  Sa  Sainteté...  11 
n'y  a  qu'un  pape,  enfin... 

LOUISE. 

Ah!  oui... 

DUBOULOY. 

Allons  donc! 

LOUISE. 

Le  bref  qui  casse  le  mariage  de  M.  de  Saint-IIcrem  et  de 
mademoiselle  de  Mérian? 

DUBOULOY. 

Oui. 

LOUISE. 

Mais  quel  rapport? 

DUBOULOY. 

Comment!  quel  rapport?... 

LOUISE. 

Sans  doute;  cela  ne  nous  regarde  pas,  nous. 
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DUBOULOY. 

Comment,  cela  ne  nous  regarde  pas? 

LOUISE. 

Non. 

DUBOULOY. 

Nous  ne  sommes  pas  compris  dans  le  même  bref? 

LOUISE. 

Non. 

DUBOULOY. 

On  n'a  pas  fait  la  même  demande  pour  nous  que  pour  eux? 

LOUISE. 

Oh!  si  fait... 

DUBOULOY. 

Ah!...  (a  part.)  Elle  me  fait  des  peurs!...  (Haut.)  Eh  bien? 

LOUISE. 

Eh  bien,  le  pape  a  répondu  que  ces  ruptures-là  étaient 
bonnes  pour  des  gens  de  noblesse  qui  pouvaient  avoir  des 
causes  graves...  des  motifs  sérieux  de  briser  une  union  mal 
assortie,  soit  comme  position,  soit  comme  caractère...  mais 
que,  des  causes  pareilles,  des  motifs  semblables  n'existant  pas 
pour  nous  autres  gens  de  finance,...  notre  mariage... 

DUBOULOY. 

Notre  mariage?... 

LOUISE. 

Notre  mariage  était  maintenu. 


Notre  mariage  est  maintenu!...  (Prenant  son  chapeau.)  Made- 
moiselle, vous  comprenez  que,  du  moment  que  c'est  à  madame 
Dubouloy  que  j'ai  l'honneur  de  parler... 

LOUISE. 

Eh  bien,  monsieur  ? 

DUBOULOY. 

Cela  change  entièrement  notre  position  respective.  t .  Souffrez 
donc  que  je  prenne  congé  de  vous... 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  ROGER. 

ROGER,  entrant. 
Eh  bien,  mon  ami? 
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DUBOULOY. 

Sacrifié,  mon  cher,  sacrifié  comme  toujours  !... 

ROGER. 

Ton  mariage  tient? 

DUBOULOY. 

Oh!  mon  Dieu,  oui...  Et  toi,  as-tu  vu  Sa  Majesté? 

ROGER. 

Oui. 

DUBOULOY. 

Et  as-tu  quelque  idée  de  celle...? 

ROGER. 

Mon  cher  Dubouloy,  je  crois  que  c'est  fort  heureux  que 
madame  de  Saint-Hérem  ne  soit  plus  ma  femme. 

DUBOULOY. 

Eh  bien,  c'est  au  moins  une  consolation  pour  moi...  Adieu, 
mon  ami...  (a  Louise.)  Adieu,  mademoiselle. 

LOUISE. 

Madame... 

DUBOULOY. 

Madame!.., 

LOUISE 

Au  revoir,  monsieur... 

(Dubouloy  sort.) 

SCÈNE  X 
LOUISE,  ROGER. 

ROGER. 

Madame...  de  grâce...  pourrais-je  parler  à    madame  de 
Saint-Hérem? 

LOUISE. 

A  mademoiselle  de  Mérian,  voulez-vous  dire. 

ROGEIl. 

C'est  vrai,  j'oubliais... 

LOUISE. 

Impossible  en  ce  moment;  elle  est  occupée. 

ROGEU,  k  part. 
Elle  attend  le  roi  ! 

LOUISE. 

Mais  dites-moi  ce  que  vous  avez  à  lui  faire  savoir. 
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ROGER. 

Non...  C'est  à  elle-même,  à  elle  seule. 

LOUISE. 

Alors,  plus  tard...  ce  soir...  demain.. 

ROGER. 

C'est  que,  d'ici  à  demain,  il  peut  arriver... 

LOUISE. 

Quoi? 

ROGER. 

Tel  événement... 

LOUISE. 

Que  voulez-vous  qui  nous  arrive,  placées  directement, 
comme  nous  le  sommes,  sous  la  protection  de  Sa  Majesté? 

ROGER. 

Eh  bien,  justement,  ma  chère  madame  Dubouloy,  c'est 
cette  protection  qui  m'inquiète. 

LOUISE. 

De  la  jalousie,  vicomte? 

ROGER. 

De  la  jalousie!...  moi!...  et  comment?  Pourquoi  serais-je 
jaloux?...  Mais,  vous  le  comprenez,  jene  puis  oublier  qu'elle 
a  porté  mon  nom  ! 

LOUISE. 

Il  est  un  peu  tard  pour  vous  en  souvenir. 

ROGER. 

Cependant,  il  me  semble... 

LOUISE. 

Vous  vous  inquiétez  de  ce  qui  peut  arriver  à  une  femme 
que  vous  avez  quittée,  sans  vous  demander  si  ce  mariage  à 
la  Bastille  n'avait  pas  été  prévenu,  préparé  par  une  autre 
qu'elle? 

ROGER. 

Par  une  autre  qu'elle?...  Achevez. 

LOUISE. 

Ne  se  peut-il  pas  enfin  qu'une  autre  que  Charlotte   ait 
toat  dit,  tout  révélé  à  madame  de  Maintenon  ? 
ROGER,  vivement. 
C'est  vous  ! 

LOUISE . 

Hélas!...  oui,  moi-même,  monsieur;  Charlotte  ignorait 
tout,  je  vous  le  jure... 
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ROGER. 

Mais  convenez  à  votre  tour  que,  si  j'ai  eu  des  torts  envers 
madame  de  Saint- Hérem,  elle  a  bien  pris  sa  revanche...  A 
qui  dois-je  la  confiscation  de  mes  biens?  à  qui  dois-je  que 
la  terre  de  France  me  soit  interdite  ? 

LOUISE. 

Mais  tout  cela  vous  est  rendu,  monsieur...  Le  duc  d'Har- 
court  est  chargé  de  vous  le  signifier  aujourd'hui  même.  Oui... 
votre  exil  est  radié  !  Le  séquestre  mis  sur  vos  biens  est  anéan- 
ti... Et  à  qui  devez-vous  tout  cela? 

ROGER. 

A  qui  je  le  dois? 

LOUISE. 

A  elle,  monsieur,  à  elle. 

ROGER,  étonné. 
A  Charlotte? 

LOUISE. 

Oui,  à  Charlotte,  ingrat  que  vous  êtes!...  à  elle  seule! 
Elle  a  été  trouver  le  roi,  et  elle  a  supplié;  et  ce  que  personne 
n'eût  obtenu  de  Sa  Majesté,  à  force  de  démarches,  de  solli- 
citations, de  prières,  elle  l'a  obtenu. 

ROGER. 

Vous  comprenez,  madame,  que,  si  ce  que  vous  me  dites  là 
est  vrai,  c'est  une  raison  de  plus  pour  que  je  désire  lui  parlei 
«ans  retard. 

LOUISE. 

Malheureusement,  comme  je  vous  l'ai  dit,  monsieur  le  vi- 
comte, dans  ce  moment  la  chose  est  impossible. 

ROGER. 

Impossible!  Et  pourquoi  cela? 

LOUISE. 

Parce  que  Charlotte  attend  quelqu'un. 

(Charlotte  paraît.) 
ROGER. 

Mais  je  vous  dis  que  c'est  précisément  cette  personne  qu'il 
m'  faut  pas  qu'elle  reçoive.  Je  vous  dis  que,  si  elle  la  re- 
çoit, elle  est  perdue. 
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SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE,   s'avançant. 
Perdtie,  monsieur  !  que  voulez-vous  dire  ? 

I10GER. 

Ah  !  c'est  vous,  madame,  enfin  !  Le  hasard  permet  que  je 
vous  voie,  (a  Louise.)  Ma  chère  madame  Dubouloy,  au  nom 
du  ciel  !  veillez  à  ce  qu'on  ne  nous  dérange  pas.  11  y  va  de 
son  bonheur,  du  mien,  du  vôtre  peut-être  ;  allez,  allez. 

CHARLOTTE. 

Va,  Louise. 

(Louise  sort.) 
ROGER,   à    Charlotte. 

Oui,  madame,  oui,  comme  vous  entriez,  je  le  disais  à  votre 
amie,  on  veut  vous  perdre. 

CHARLOTTE. 

Me  perdre,  moi  ? 

ROGER. 

Il  y  a  un  complot  contre  vous,  contre  votre  honnc*;?* 

CHARLOTTE. 

Contre  mon  honneur,  un  complot? 

ROGER. 

Le  roi  va  venir,  n'est-ce  pas? 

CHARLOTTE. 

Ah!  monsieur,  qui  a  pu  vous  faire  supposer... 

ROGER. 

Le  roi  vous  aime... 

CHARLOTTE. 

Vous  croyez?... 

ROGER. 

J'ensuis  sûr;  mais,  puisque  yous  semblez  l'ignorer,  ma-» 
dame,  je  vais  vous  dévoiler  le  but  de  cette  mission  :  vous  êtes 
destinée  à  remplacer  madame  des  Ursins  dans  le  cœur  de  Sa 
Majesté  Philippe  V. 

CHARLOTTE. 

Monsieur... 

ROGER. 

C'est  la  pure  vérité;  je  la  sais  de  source  certaine.., 
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CHARLOTTE. 

Au  fait,  les  femmes  ont  joué  un  grand  rôle  dans  le  siècle 
qui  vient  de  s'écouler;  et  plus  d'une  fois  les  puissances  eu- 
ropéennes se  sont  émues  en  apprenant  qu'un  roi  avait  changé 
de  maîtresse. 

ROGER. 

Oui;  mais,  madame,  songez-y  1...  quels  étaient  les  rôles  de 
ces  femmes  ? 

CHARLOTTE. 

Les  uns,  grands  pour  l'orgueil;  les  autres,  tristes  pour  le 
cœur;  les  autres,  dangereux  pour  la  vie...  Madame  de  Mon- 
tespan,  mademoiselle  de  la  Vallière,  Gabrielle  d'Estrées. 

ROGER. 

Vous  oubliez  madame  d'Étampes,  qui  a  failli  perdre  la 
France... 

CHARLOTTE. 

Vous  oubliez  Agnès  Sorel,  qui  l'a  sauvée  ! 

ROGER. 

Ainsi,  madame,  il  parait  que  vous  n'êtes  pas  trop  effrayée 
du  rôle  que  madame  de  Maintenon  vous  a  donné  à  appr<  <  re, 
et  que  M.  le  duc  d'IIarcourt  est  chargé  de  vous  faire  répé- 
ter !...  Cela  fait  honneur  à  votre  courage,  car  beaucoup  de 
femmes,  à  votre  place,  s'en  épouvanteraient, 

CHARLOTTE. 

Je  comprends,  monsieur...  il  y  a  dans  le  monde  des  êtres 
privilégiés,  qui  ont  des  parents,  une  famille...  des  femmes 
heureuses,  qui  ont  un  mari  qu'elles  aiment  et  qui  les  aime, 
des  enfants  qui  les  appellent  leur  mère...  des  frères  qui  les 
appellent  leur  sœur...  un  père  et  une  mère  qui  les  appellent 
leur  fille...  A  celles-là,  monsieur,  de  grands  devoirs  sont 
imposés  ;  à  elles  l'obligation  de  conserver  intact  un  nom 
qu'elles  doivent  rendre  pur...  A  celles-là  la  crainte  de  faire 
partager  leur  honte  à  ceux  qui  ont  fait  leur  gloire  !  Mais  il 
en  est  d'autres,  vous  l'oubliez,  monsieur,  à  qui  Dieu  a  pris 
leur  famille,  à  qui  un  caprice  a  enlevé  leur  inari,  qui  n'ont 
plus  ni  le  nom  qu'elles  ont  reçu  de  leurs  ancêtres,  ni  le  nom 
qu'elles  devaient  transmettre  à  leurs  fils!  il  est  de  malheu- 
reuses-' créatures,  enfin,  abandonnées,  seules  au  monde,  et 
ne  devant  compte  à  personne  ni  de  leur  verlu,  ni  de  leur 
honte,  ni  de  leur  élévation,  ni  de  leur  abaissement  :  celles-là, 
monsieur,  quand  une  nation  jette  les  yeux  sur  elles,  croyant 

MM.  H 


182  THÉÂTRE   COMPLET  D'ALEX.    DUMAS 

par  elles  obtenir  un  grand  résultat,  celles-là  doivent  bénir 
le  sort  qu'on  les  ait  jugées  bonnes  encore  à  quelque  chose, 
et  qu'on  ne  les  ait  pas  oubliées  dans  la  nuit  de  leur  malheur, 
comme  des  êtres  inutiles,  inférieurs  et  méprisés. 

ROGER. 

Ah  !  je  comprends  alors,  madame,  pourquoi  ces  vives  soi" 
licitations  en  ma  faveur,  pourquoi  cette  hâte  de  briser  une 
union  qu'on  avait  eu  tant  d'empressement  à  former  ?  xMais 
faites-y  attention,  madame,  il  y  a  des  gens  qui  ne  souffriront 
jamais  que  la  femme  qu'ils  ont  aimée,  que  la  femme  qui  a 
porté  leur  nom...  El  tenez,  tenez,  moi,  par  exemple... 

CHARLOTTE. 

Vous,  monsieur? 

ROGER. 

Moi,  je  vous  le  déclare,  tant  que  je  vivrai,  madame,  tant  que 
j'aurai  une  voix  pour  protester  contre  une  pareille  infamie... 
tant  que  j'aurai  un  bras  pour  porter  une  épée...  je  vous  le 
déclare,  mademoiselle  de  Mérian  ne  sera  pas  la  maîtresse  de 
Philippe  V,  dussé-je... 

CHARLOTTE. 

Quoi? 

ROGER . 

Dussé-je  la  tuer!...  J'ai  dit,  madame. 
LE  VALET,  annonçant. 
M.  le  comte  de  Mauléon  ! 

CHARLOTTE,  au  Valet. 

A  l'instant  1  à  l'instant! 

ROGER. 

Le  roi!...  Vous  m'avez  dit  qu'il  ne  devait  pas  venir! 

CHARLOTTE. 

Je  vous  ai  dit  que  je  ne  l'attendais  pas. 

ROGER. 

Vous  m'avez  dit  qu'il  n'était  pas  amoureux  de  vous. 

CHARLOTTE. 

Je  vous  ai  dit  que  rien  ne  me  portait  à  le  croire. 

ROGER. 

C'est  bien!  nous  verrons  quelle  cause  l'amène. 

CHARLOTTE. 

Vous  savez,  monsieur,  qu'il  est  contre  les  règles  de  l'éti- 
quette qu'un  étranger... 
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ROGER. 

C'est  juste.  J'oubliais  encore  que  je  n'ai  plus  le  droit...  Je 
me  retire  donc,  madame;  mais  vous  êtes  prévenue...  je  veille 
sur  vous...  je  ne  vous  perds  pas  des  yeux...  songez-y  bien!... 
et,  si  vous  ne  m'aimez  plus,  du  moins,  comme  je  ne  veux  pas 
de  sentiments  intermédiaires,  j'aurai  soin  que  vous  me  haïs- 
siez! Adini!  madame,  adieul 

(n  sort.) 
CHARLOTTE,  seule. 

Il  m'aime!  il  m'aime!  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  je 
suis  heureuse! 

SCÈNE  XII 
LE  ROI,  CHARLOTTE. 

LE    ROI. 

Vous  avez  eu  la  bonté  de  permettre  au  comte  de  Mauléoi? 
de  se  présenter  chez  vous,  madame;  et  vous  voyez  qu'il  profite 
avec  reconnaissance,  et  surtout  avec  empressement,  de  la  per- 
mission. 

CHARLOTTE. 

Sire... 

LE    ROI. 

On  a  véritablement  raison  de  dire  que  les  nuits  sont  les 
jours  des  femmes...  Vous  nous  avez  fait  l'honneur  de  passer 
la  nuit  presque  entière  à  notre  petite  fête,  et  je  vous  retrouve, 
après  cette  nuit  sans  sommeil,  plus  fraîche,  plus  ravissante 
qne  jamais. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  c'est  que  le  bonheur  est  un  fard  magique...  et  que  rien 
n'éclaire  le  visage  comme  un  cœur  joyeux. 

LE    ROI. 

Vous  êtes  donc  heureuse,  madame? 

CHARLOTTE. 

Oui,  sire,  oui,  bien  heureuse. 

le  roi 

C'est  un  miracle  tout  nouveau  à  la  cour  d'Espagne,  madame, 
que  cette  joie  et  que  cette  gaieté...  Ne  la  perdez  pas,  madame, 
car  elle  vous  va  à  ravir,  et  je  ne  vous  ai  jamais  vue  si  belle... 
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CHARLOTTE. 

Votre  Majesté  n'a  pas  eu  le  temps  de  faire  de  longues  études 
sur  les  variations  de  mon  visage;  car,  si  je  ne  me  trompe,  j'ai 
eu  l'honneur  de  lui  être  présentée  hier  pour  la  première  fois. 

LE    ROI. 

Oui,  vous  m'avez  été  présentée  hier  pour  la  première  fois, 
c'est  vrai;  mais,  moi,  je  vous  connaissais  depuis  longtemps, 
madame. 

CHARLOTTE. 

Vous  me  connaissiez,  sire? 

LE    ROI. 

Des  yeux  et  du  cœur  seulement,  c'est  vrai;  je  vous  avais  re- 
marquée à  Saint-Cyr,  pendant  les  représentations  d'Esther. 

CHARLOTTE. 

Ainsi,  au  bal,  hier...? 

LE    ROI. 

Oui,  quand  vous  vous  croyiez  inconnue,  et  que,  dans  la 
confiance  de  votre  incognito,  vous  vous  livriez  à  tout  l'aban- 
don de  votre  esprit,  à  toute  la  richesse  de  votre  imagination, 
sous  votre  masque,  je  suivais  toutes  les  expressions  de  votre 
visage,  tous  les  mouvements  de  votre  physionomie;  vous  pen- 
siez que  votre  parole  seule  arrivait  jusqu'à  moi.  Détrompez- 
vous,  madame,  à  travers  le  velours  devenu  inutile,  je  vous 
voyais  comme  je  vous  vois  à  présent. 

CHARLOTTE. 

Mais  savez-vous,  sire,  que  c'est  une  véritable  trahison? 

LE    ROI. 

Que  voulez-vous!  nous  autres  pauvres  rois,  il  fautbien  que 
nous  prenions  l'habitude  de  lire  sous  les  masques  tout  ce  qui 
nous  approche,  nous  Irompe,  ou  cherchée  nous  tromper;  et 
quand,  à  travers  le  masque,  nous  sommes  arrivés  à  lire  sur 
le  visage,  reste  encore  le  visage,  qui  nous  empêche  de  lire 
dans  le  cœur. 

CHARLOTTE. 

Pardon,  sire,  mais  il  me  semble... 

LE    ROI. 

Ah!  puisque  vous  êtes  si  heureuse,  madame,  laissez-moi 
me  plaindre  de  mon  malheur;  puisque  vous  êtes  si  joyeuse, 
laissez-moi  vous  dire  un  peu  ma  tristesse. 

CHARLOTTE. 

Vous  triste,  vous  malheureux,  sire? 
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LE    ROI. 

Oui,  bien  triste,  bien  malheureux,  je  vous  le  jure;  ear 
n'est-ce  pas  le  comble  du  malheur  pour  un  jeune  princ  h 
l'esprit  aventureux,  au  cœur  aimant,  à  Pâme  ardente,  d'être 
enfermé  sans  cesse  dans  le  cercle  étroit  et  glacé  de  la  politi- 
que, d'être  entouré  de  vieux  conseillers  au  cœur  éteint,  qui 
combattent,  compriment,  éloultent  tout  ce  qu'il  y  a  de  jeune 
dans  son  âme;  de  n'avoir  jamais  un  espoir  qui  puisse  devenir 
une  volonté;  de  s'entendre  répoudre  à  chaque  désir  qu'on 
exprime  :  «  Sire,  la  France  veut!  »  ou  :  «  Sire,  l'Autriche  ne 
veut  pas!  »  Voilà  pourtant  où  j'en  suis,  avec  cette  ombre  de 
puissance  qu'on  m'a  faite.  Oh!  croyez-moi,  madame,  il  n'y  a 
qu'une  royauté  réelle,  incontestable,  despotique,  une  royauté 
de  droit  divin  :  c'est  celle  de  la  beauté,  de  la  grâce  e^  de  l'es- 
prit. Cette  royauté,  madame,  c'est  la  vôtre.  (Lui  prenant  lamain.] 
Permettez  donc  que  votre  plus  humbre  sujet  vous  rende  hom- 
mage et  se  déclare  à  tout  jamais  votre  féal  et  hdèle  serviteur. 

CHARLOTTE. 

Sire... 

LE    ROI. 

Aussi,  jugez  de  mon  bonheur,  madame,  lorsque  je  vous  ai 
vue,  m'apportant  sur  cette  terre  d'Espagne,  où  je  suis  exile, 
un  reflet  de  ma  jeunesse  passée,  un  parfum  de  nia  patrie  per- 
due. J'ai  couru  à  vous,  comme  un  voyageur  égaré  court  à  la 
lumière.  Cette  lumière,  c'était  une  flamme  ardente,  et  cette 
flamme  m'a  atteint,  m'a  saisi,  m'a  dévoré...  Je  vous  aime, 
madame! 

CHARLOTTE,  a  part. 

Ciel! 

LE    ROI. 

Je  vous  aime...  Ohl  lorsqu'une  telle  parole  est  sortie  de  la 
bouche,  après  avoir  été  si  longtemps  renfermée  dans  le  cœur, 
il  faut  qu'elle  soit  entendue,  il  faut  qu'on  y  réponde.  Lhl  ma- 
dame, qu'y  a-t-il  donc  de  si  effrayant  dans  ces  trois  mots? 

CHARLOTTE. 

11  y  a  d'effrayant,  sire,  que  je  ne  puis  y  répondre  sans 
crime...  Sire,  je  suis  mariée... 

LE    ROI. 

Oui;  mais  votre  mari  est  absent,  éloigné,  à  l'autre  bout  du 
monde. 
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CHARLOTTE. 

Mon  mari  est  ici,  à  cette  cour,  près  de  vous, 

LE    ROI. 

Votre  mari  ici,  à  cette  cour? 

CHARLOTTE. 

C'est  votre  favori,  votre  ami  le  plus  dévoué! 

LE    ROI. 

Saint-Hérem? 

CHARLOTTE. 

Oui,  sire. 

LE    ROI. 

Vous  seriez  la  femme  de  Saint-Hérem...  cette  jeune  fille 
qu'il  a  enlevée  à  Saint-Cyr...  puis  abandonnée? 

CHARLOTTE. 

Hélas! 

LE    ROI. 

Mais,  puisqu'il  vous  a  si  indignement  traitée,  c'est  qu'il  ne 
vous  aime  pas  ! 

CHARLOTTE. 

Détrompez-vous,  sire,  il  m'aime;  l'orgueil  seul  l'avait  éloi- 
gné de  moi,  la  jalousie  l'en  a  rapproché,  et  tout  à  l'heure,  cette 
joie,  ce  bonheur  que  Votre  Majesté  lisait  sur  mon  visage...  eh 
bien,  ce  bonheur,  cette  joie,  me  venaient  de  la  certitude  d'être 
aimée. 

LE    ROI. 

Ah!  je  serai  donc  trompé  par  tout  ce  qui  m'entoure,  trahi 
par  tout  ce  qui  m'approche!  il  n'y  aura  donc  pas  un  bonheur 
qui  devienne  une  réalité,  pas  une  félicité  qui  ne  s'évanouisse 
comme  une  ombre!  Mais  faites-y  attention,  madame  !  que  Saint- 
Hérem  y  réfléchisse!...  peut-être  réclamerai-je  mes  droits  et 
mes  prérogatives...  peut-être  me  souviendrai-je  enfin  que 
cette  royauté  qu'on  m'a  imposée  comme  un  éternel  fardeau, 
me  donne  au  moins  le  droit,  quand  je  désire,  de  dire  :  «  Je 
veux  !  » 

CHARLOTTE. 

Oh!  sire!  sire!  écoutez- moi  donc.  Vous  n'avez  été  trahi, 
vous  n'avez  été  trompé  par  personne.  C'est  madame  de  Main- 
tenon  qui,  me  voyant  si  malheureuse,  si  désespérée,  m'a  fait 
partir  pour  Madrid  en  me  recommandant  à  M.  le  duc  d'Har- 
court.  Pour  que  son  projet  réussît,  le  secret  le  plus  profond 
devait  être  gardé.  Jugez  donc  ce  qu'elle  dirait,  si  elle  allait 
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apprendre  que  j'ai  eu  le  malheur  de  vous  plaire;  elle  dirait 
que  c'est  moi  qui,  par  ma  coquetterie... 

LE    ROI. 

Oh!  tenez,  ne  me  parlez  pas  de  madame  de  Maintenon... 
Elle  a  déjà  assez  tourmenté  le  duc  d'Anjou,  sans  qu'elle  pour- 
suive encore  Philippe  V.  A  Versailles,  son  despotisme  me  pe- 
sait; à  Madrid,  il  m'est  insupportable.  Et,  grâce  au  ciel!  à 
Madrid,  je  puis  le  secouer.  Oui,  madame,  oui.  On  m'a  mis  un 
sceptre  à  la  main,  dût-il  me  sécher  le  bras!  on  m'a  mis  une 
couronne  sur  la  tête,  dût-elle  me  brûler  le  front!  on  m'a  fait 
roi,  enfin,  roi  malgré  moi.  Eh  bien,  puisque  je  le  suis,  je 
veux  l'être...  je  le  serai! 

CHARLOTTE. 

Mais  M.  de  Saint-Hérem... 

LE    ROI. 

Oui,  jaloux...  n'est-ce  pas?...  Eh  bien,  moi  aussi,  je  suis 
jaloux. 

CHARLOTTB. 

Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu! 

le  roi.  • 

Qu'il  prenne  garde  ! 

LOUISE,  entrant. 
Charlotte...  Pardon,  sire...  Charlotte,  M.  de  Saint-Hérem  est 
là  dans  l'antichambre;  il  veut  entrer,  il  insiste,  il  menace. 

CHARLOTTE,  à  part. 

S'ils  se  rencontrent,  il  est  perdu! 

LE    ROI. 

M.  de  Saint-Hérem  veut  entrer  quand  le  roi...  ? 

CHARLOTTE. 

Sire,  je  sui.-;  chez  moi.  C'est  donc  à  moi  de  faire  respecter 
ma  maison  et  les  personnes  qui  s'y  trouvent. 

le  roi. 

Mais... 

CHARLOTTE,   a  un  Valet  qui  parait  au  fond. 
Dites  à  M   de  Saint-Hérem  qu'il  n'est  pas  mou  mari,  que  je 
ne  veux  pal  i,>  recevoir,  que  je  ne  le  connais  pas. 

LE    ROI. 

Ohl  madame,  que  de  reconnaissance]...  que  je  suis  heu- 
reux!... 

CHARLOTTE. 

Oui;  mais,  sire,  sire,  au  nom  du  ciel,  retirez-vous! 
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LE   ROI. 

Je  vous  reverrai?... 

CHARLOTTE. 

Ali!  sire!...  mais  vous  ne  devinez  pas  que,  toute  libro  que 
je  suis,  la  présence  de  certaine  personne  à  Madrid  serait  pour 
moi  un  reproche. 

LE   ROI. 

Oui,  vous  avez  raison,  Saint-Hérem  doit  partir. 

CHARLOTTE. 

Un  exil? 

LE    ROI. 

Oh!  non!  une  mission. 

CHARLOTTE. 

Une  mission?  (a  part.)  Quelle  idée!...  si  j'osais...  (Haut.)  Oui, 
sire,  oui,  une  mission  hors  d'Espagne. 

LE  roi. 
Oh  !  il  partira  ce  soir,  ce  soir,  pour  la  Hollande. 

CHARLOTTE. 

Mais,  sans  doute,  il  faut  une  décision  du  conseil,  la  signa- 
ture d'un  ministre? 

LE  ROI,  regardant  autour  de  lui. 
11  faut,  madame...  il  faut  une  plume,  du  papier,  voilà  tout. 
CHARLOTTE,  lui  montrant  une  table. 

Sire  ! 

LE  ROI,  écrivant. 

Oh  !  Dieu  merci,  madame,  il  n'en  est  pas  de  nous  comme 
de  ces  pauvres  rois  d'Angleterre,  obligés  de  tout  soumettre  à 
leur  parlement,  et  dont  les  ordres  sont  impuissants  s'ils  ne 
sont  contre-signes  d'un  secréiaire d'État.  Oh!  non!  madame! 
non  !  devant  ce  papier,  toutes  les  portes  s'ouvriront,  et  qui- 
conque le  lira,  ne  le  lira  que  le  chapeau  à  la  main  ;  car  il  est 
signé  du  roi. 

CHARLOTTE. 

Maintenant,  donnez-moi  cet  ordre,  sire. 

LE   ROI. 

Pourquoi  cet  ordre  à  vous? 

CHARLOTTE. 

Vous  ne  comprenez  pas?  M.  de  Saint-Hérem  peut  se  présen- 
ter de  nouveau  chez  moi;  il  peut,  comme  ce  matin,  essayer 
de  forcer  la  porte.  Cet  ordre  contient  pour  lui  l'injonction 
de  partir  à  l'instant  même? 
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LE   ROI. 

A.  l'instant  !  Et,  dès  qu'il  se  sera  éloigné,  dès  qu'il  aura 
quitté  Madrid... 

CHARLOTTE. 

Vous  saurez,  sire,  quels  étaient  mes  véritables  sentiments, 
et  j'espère  que  vous  ne  m'en  estimerez  pas  moins  pour  les 
avoir  si  longtemps  renfermés  dans  mon  cœur.  (Saluant.)  Main- 
tenant, Votre  Majesté  permet...? 

le  roi. 
Vous  me  quittez? 

charlotte. 
M.  de  Saint-Hérem  est  toujours  en  Espagne,  sire. 

(Elle  rentre.  Au  même  moment,  Saint-Hérem  reparaît.^ 
LE    ROI. 

Oh  !  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes  1 

SCÈNE    XIII 
LE  ROI,  ROGER,  DUBOULOY. 

ROGER. 

A  nous  deux  maintenant  ! 

DUBOULOY, 

Que  veux-tu  faire  ? 

ROGER. 

Il  y  a  une  voiture  dans  la  ruelle.  Entres-y  par  ce  balcon. 

DUBOULOY. 

Comment? 

ROGER. 

Tu  frapperas  trois  coups  dans  ta  main  pour  m'avertir,  et, 
si  je  réussis...  ce  soir,  nous  enlevons  Charlotte. 

DUBOULOY. 

Mais... 

ROGER. 

Silence!  Le  roi! 

(Dubouloy  disparaît.) 
il. 
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SCÈNE  XIY 

LE  ROI,  ROGER. 

LE  ROI,  se  retournant. 

Saint-IIérem  ! 

ROGER. 

Oui,  sire,  lui-même. 

LE  ROI,  à  part. 

Elle  avait  raison;  car  il  s'est  bien  hâté  de  revenir.  (Haut.) 
Vous  venez  à  propos,  monsieur,  j'allais  vous  faire  chercher. 

ROGER. 

Je  suis  heureux  que  le  hasard  épargne  à  Votre  Majesté  une 
si  grande  peine.  Me  voici,  sire.  Parlez,  j'écoute.  Que  désirez- 
vous  de  moi? 

LE    ROI. 

Vous  m'avez  plus  d'une  fois  exprimé  le  regret  de  ne  m'ètre 

agréable  que  comme  compagnon  de  plaisir...  Un  roi  n'est  pas 

toujours  maître  de  sa  volonté;  il'me  fallait  une  occasion,  une 

■irconstance...  Cette  mission  que  vous  sollicitiez  hier  encore, 

je  vous  l'accorde  maintenant. 

ROGER. 

Maintenant,  sire,  il  est  trop  tard. 

LE    ROI. 

Trop  tard? 

ROGER. 

Oui,  et  je  la  refuse. 

LE    ROI. 

Comment!  quand  vous-même,  hier,  au  bal...? 

ROGER. 

C'est  que  j'ai  pénétré  certain  secret  qui,  pour  le  moment, 
sire,  me  force  de  rester  à  Madrid. 

LE    ROI. 

Et  ce  secret,  quel  est-il?  peut-on  le  savoir? 

ROGER. 

Oh  !  parfaitement,  sire. 

LE   ROI. 

J)ites-le  donc,  monsieur. 

ROGER. 

C'est  qu'un  grand  seigneur...  un  très-grand  seigneur  de  la 
cour  du  roi  Philippe  V  aime  la  même  femme  que  moi.  Vous 
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voyez  que  j'aurais  fait  un  mauvais  diplomate,  puisque  je  joue 
à  jeu  découvert. 

LE    ROI. 

lit  la  femme  aimée  par  ce  grand  seigneur,  quelle  est-elle? 

ROGER. 

Celle  qui  fut  la  mienne,  sire. 

le  roi. 

Et  que  vous  avez  si  cruellement  abandonnée,  monsieur.  Ce 
grand  seigneur,  vous  le  voyez  Lien,  ne  fait  donc  que  réparer 
votre  injustice. 

ROGER. 

C'est  un  soin  dont  je  me  charge  moi-même;  c'est  plus  que 
cela,  sire,  c'est  un  droit  que  je  réclame  et  que  je  saurai  défen- 
dre, fût-ce  même... 

LE    ROI. 

Achevez... 

ROGER. 

Même  contre  vous,  sire. 

LE    ROI. 

Monsieur,  savcz-vous  que  vous  manquez  au  respect  que 
vous  devez  à  votre  roi? 

ROGER. 

Sire,  je  suis  né  en  France,,  et  je  ne  reconnais  d'autre  maître 
que  Sa  Majesté  le  roi  Louis  XIV. 

LE    ROI. 

Mais  vous  êtes  en  Espagne,  monsieur,  vous  êtes  à  Madrid 
dans  mon  royaume,  ne  l'oubliez  pas. 

ROGER. 

Alors  sire,  je  suis  votre  hôte,  et  c'est  vous  qui,  en  abusant 
de  votre  pouvoir,  manque*  à  l'hospitalité  que  vous  m'avez 
o  lier  te. 

LE    ROI. 

Sortez,  monsieur,  sortez  ! 

ROGER. 

Sire,  votre  aïeul  Henri  IV  aurait  «lit:  «  Sortons.  » 

LE    ROI. 

C'est  bien,  monsieur!  Dans  un  quart  d'heure,  vous  aurez 
quitté  Madrid,  et,  dans  trois  jours,  l'Espagne, 

kogi:r. 
Et  si  je  refuse  d'obéir  à  cet  ordre? 
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LE  ROI. 

Dans  vingt  minutes,  vous  serez  conduit  à  la  forteresse. 

(Il  sort.) 
ROGER. 

Eh  bien,  Votre  Majesté  saura  où  me  faire  arrêter,  alors;  je 
reste  ici;  j'attends. 

SCÈNE  XV 
ROGER,  puis  CHARLOTTE, 

ROGER. 

Oui,  oui,  ici,  sous  ses  yeux;  nous  verrons  jusqu'où  elle 
poussera  l'indifférence!  nous  verrons...  (Charlotte  paraît.)  Ah! 
venez,  madame,  venez. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  monsieur,  vous  voilà,  enfin  ! 

ROGER. 

Oui,  me  voilà;  mais  soyez  heureuse.  Je  ne  vous  lasserai 
plus  de  mes  instances,  je  ne  vous  fatiguerai  plus  de  mes  pour- 
suites: vous  allez  être  débarrassée  de  moi. 

CHARLOTTE. 

Débarrassée  de  vous?...  Oh!  mais  attendez  donc  avant  de 
m'accuser. 

ROGER. 

Oh!  madame,  votre  esprit  a  mesuré  d'un  coup  toutes  les 
difficultés.  Le  mariage  vous  liait:  brisé;  le  mari  vous  impor- 
tunait: chassé...  La  même  ville,  le  même  royaume  ne  pou- 
vaient voir  votre  élévation  et  sa  honte:  exilé!... 

CHARLOTTE. 

Mais  non,  ce  n'est  point  un  exil,  c'est  une  mission. 

ROGER. 

Que  j'ai  refusée,  madame. 

CHARLOTTE. 

Malheureux  ! 

ROGER. 

Oh  !  mais  attendez...  ce  n'est  pas  tout.  Alors,  le  roi  a  in- 
sisté, et,  moi,  j'ai  provoqué,  j'ai  insulté  le  roi! 
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CHARLOTTE. 

Provoqué,  insulté  le  roi!  Alors,  monsieur,  sans  perdre  un 
instant,  une  minute,  une  seconde,  il  faut  partir. 

ROGER. 

Fuir?  quitter  Madrid?...  Vous  quitter? 

CHARLOTTE. 

Non  ;  mais  fuir  ensemble. 

ROGER. 

Que  dites- vous?... 

CHARLOTTE. 

Je  dis  que  c'est  moi,  monsieur,  qui,  pour  mettre  vos  jours 
à  l'abri,  ai  sollicité  cette  mission  du  roi  ;  je  dis  que,  vous  une 
fois  hors  d'Espagne,  nulle  puissance  humaine  ne  m'eût  rete- 
nue et  que  j'eusse  été  vous  rejoindre,  fût-ce  au  bout  du 
monde!  Je  dis  que  cette  rupture  était  une  feinte,  ce  bref  de 
Rome  un  mensonge,  mon  indifférence  un  calcul.  Je  suis  tou- 
jours votre  femme,  je  vous  aime,  je  n'ai  jamais  aimé,  je  n'ai- 
merai jamais  que  vous,  et,  comme  le  devoir  d'une  femme  qui 
aime  son  mari  est  de  le  suivre  partout,  même  en  exil,  je  suis 
prête  à  vous  suivre.  Prenez-moi  donc,  monsieur,  et  emmenez- 
moi  où  vous  voudrez.  Me  voilà,  monsieur,  me  voilà  ! 

ROGER. 

Oh  !  laissez-moi  vous  demander  pardon  à  genoux  !...  Main- 
tenant, vienne  le  roi,  je  l'attends,  je  le  brave:  je  suis  aimé  ! 
je  suis  aimé!... 

CHARLOTTE. 

Oh  !  j'espère  qu'il  pardonnera.  Une  plus  longue  dissimula- 
tion m'était  impossible.  Je  lui  ai  écrit,  je  lui  ai  tout  avoué; 
j'ai  fait  un  appel  à  son  cœur,  à  sa  générosité.  Comme  il  sor- 
tait d'ici,  ma  lettre  lui  a  été  remise... 

SCÈNE  XVI 

Les  Mêmes,  DUHOULOY. 

DUBOULOY,  entrant   par  la   fenêtre. 
Eh  bien,  mon  ami,  tu  es  donc  sourd?  Depuis  une  heure,  je 
fais  le  signal  convenu,  et  tu  ne  réponds  pas. 
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ROGER. 

Oh!  Dubouloy!  elle  m'aime!...  elle  m'aime!...  elle  m'a 
toujours  aimé  ! 

DUBOULOY.      ' 

Alors,  il  paraît  que  l'enlèvement  se  fera  sans  diftïcuHé. 

CHARLOTTE. 

Comment? 

ROGER. 

Oui,  j'avais  pénétré  ici  dans  l'intention  de  vous  enlever. 
Une  voiture  est  là,  dans  la  ruelle. 

CHARLOTTE. 

Alors,  alors,  partons... 

SCÈNE  XVII 
Les  Mêmes,  LOUISE. 

LOUISE. 

Charlotte!  Charlotte!  oh!  mon  Dieul 

CHARLOTTE. 

Qu'as-tu  ? 

LOUISE. 

Des  alguazils,  des  soldats,  toutes  les  issues  gardées... 

CHARLOTTE. 

Que  faire?...  Fuyons  ! 

DUBOULOY,  indiquant  la  fenêtre. 
Par  ici... 

ROGER. 

Il  n'est  plus  temps! 

SCÈNE  XVIII 

Les  Mêmes,  un  Officier,  Soldats. 

l'officier. 
Lequel  de  vous  deux,  messieurs,  est  le  vicomte  de  Saint- 
Hérem  ? 
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ROGER. 

C'est  moi,  monsieur, 

l'officier. 
J'ai  reçu  l'ordre  de  m'assun r  de  voire  personne. 

ROGER. 

11  suffit. 

CHARLOTTE,  à  l'Officier. 
Un  instant,  monsieur,  attendez;  de  qui  est  l'ordre  qu*, 
vous  avez? 

l'officier. 
De  l'alcade  mayor,  madame. 

charlotte. 
Cet  ordre  est  nul  ;  en  voici  un  de    Sa  Majesté,  qui  pres- 
crit à  M.   de   Saint-Ilérem    de    partir   sur-le-champ  pour 
La  Haye. 

l'officier. 
11  m'est  enjoint,  madame,  de  retirer  cet  ordre  de  vos  mains 
(mouvement  général),  et  de  vous  remettre  celui-ci. 

CHARLOTTE. 

Du  roi  !  (Elle  lit.)  «  Après  avoir  trahi  tous  ses  devoirs  d'é- 
poux, après  avoir  manqué  au  respect  qu'il  devait  à  une  tête 
couronnée,  M.  de  Saint-Hérem  peut  et  doit  s'attendre  à  une 
justice  prompte  et  à  une  punition  terrible!  »  (S'interrompant.) 
Ah  !  mon  Dieu  !  «  Mais  le  châtiment  atteindrait  une  personne 
qui,  elle  aussi,  fut  olfeusée  par  lui,  et  cependant  a  demandé 
sa  grâce  ;  pour  elle,  pour  elle  seule,  qu'il  soit  donc  fait  comme 
elle  le  désire;  mais  «pie  M.  et  madame  de  Saint-Hérem  quit- 
tent à  l'instant  même  l'Espagne,  et  que  l'officier  chargé  de 
ordre  les  conduise  jusqu'à  la  frontière...  L'ami  oublie,  le 
roi  pardonne]  —  Moi,  le  roi.  »  Oh!  je  le  savais  bien!...  (a 
lOfficier.)  Nous  vous  suivons,  monsieur,  nous  partons...  Viens, 
Louise,  viens. 

DUBOULOY. 

Du  instant,  un   instant.   La  voiture  ne  contient  que  trois 
places  ;  ainsi,  madame... 

loi  i.m:. 

J'en  suis  vraiment  désole»1  !  Moi  aussi,  j'avais  hâte  de  re- 
mettre moi  même  à  votre  père... 
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DUBOULOY. 

A  mon  père? 

LOUISE. 

Ce  brevet  que,  sur  mes  instances,  le  duc  d'Harcotu't.* 

DUBOULOY. 

Un  brevet  ? 

LOUISE. 

Un  brevet  de  baron. 

DUBOULOY. 

Un  brevet  de  baron  pour  moi? 

LOUISE. 

Pour  vous  !...  mais  puisque... 

(Elle  s'apprête  à  le  déchirer.) 
DUBOULOY. 

Diable!  c'est  bien  différent!...  attendez.,. 

LOUISE. 

Il  n'y  a  place  que  pour  trois? 

DUBOULOY, 

Je  peux  monter  sur  le  siège. 


POST-SCRIPTUM 

Si  la  pièce  qu'on  vient  de  lire  a  soulevé  des  critiques,  au 
moins  tout  le  monde  s'est  trouvé  d'accord  pour  constater  l'ad- 
mirable ensemble  avec  lequel  elle  a  été  jouée  au  Théâtre-Fran- 
çais, qui  reste,  quoi  qu'on  en  dise,  pour  la  tragédie  et  la  co- 
médie, le  premier  théâtre  du  monde. 

Il  est  impossible  de  déployer  plus  de  dignité,  plus  d'âme, 
plus  d'aristocratie  que  ne  l'a  fait  ma  ravissante  comtesse  de 
Saint-Hérem;  il  est  impossible  d'éparpiller  plus  de  grâce, 
d'esprit  et  de  gentillesse  que  ne  l'a  fait  ma  jolie  baronne  Du- 
bouloy.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'étaient  faites  les  pensionnaires 
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de  madame  de  Maintenon?  Tant  pis  pour  elles!  voilà  tout  ce 
que  je  puis  dire. 

Quant  à  Firmin,  il  y  a  longtemps  que,  pour  la  première 
fois,  je  lui  ai  adressé  mes  remercîments.  Ma  reconnaissance 
pour  lui  date  de  Henri  111;  il  y  a  juste  quatorze  ans  de  cela, 
et,  en  quatorze  ans,  comme  chacun  le  sait,  les  intérêts  dou- 
blent le  capital. 

Merci  aussi  à  Régnier,  si  franc,  si  jovial,  si  entêté!  Il  a 
fait,  du  rôle  de  Dubouloy,  le  rôle  dangereux  de  l'ouvrage,  un 
type  charmant  de  gentilhomme  bourgeois  et  de  bourgeois 
gentilhomme.  Au  reste,  le  public  a  pris  l'avance  sur  moi,  et  je 
ne  lui  traduis  ici  que  ses  applaudissements  de  chaque  soir. 

Mais  le  rôle  véritablement  sacrifié,  le  rôle  qu'un  comédien 
seul  pouvait  sauver,  c'est  celui  de  Philippe  V.  Brindeau  s'en 
était  chargé  avec  un  peu  de  crainte,  et  l'a  joué  avec  beaucoup 
de  talent.  11  en  résulte  que,  de  mauvais  qu'il  était,  le  rôle  est 
devenu  bon. 

38  juillet  1843. 

Alex.  Dumài\ 
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—  Lo  premier  acte,  «a  château  il'IIncquevîUe  ;  Icn  deuxième  et  quatrième 
actes,  «la i>»  la  maison  du  Garde;  les  troisième  et  cinquième  actes,  an  châ- 
teau de  Marlr,  sous  le  régne  de  L>ouis  XV.   — 


ACTE    PREMIER 

Un  salon  du  temps. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

IIKIttlINIE,   HERTHE,  puis   HENRI. 

UNIE,  ou  costume  de  chasse;  elle  est  devant  uno  glace  et  acLè.c  .!< 
POWI  un  petit  clia peau  sur  sa  tête* 

Un  peu  plus  incliné  sur  l«i  côté...  La!...  très-bien  ainsi!... 
Que  dis-tu  de  ce  costume  de  chasse,  lierihe^ 
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BEItTHE. 

,îe  dis  qu'il  est  d'un  goût  adorable,  et  qu'il  va  à  ravir  à 
mademoiselle. 

HERMINIE. 

Vraiment!...  Et  crois-tu  que  Henri  sera  de  ton  avis?... 

BERTHE. 

Informez-vous-en  à  lui-même...  Tenez,  le  voilà... 
HENRI,  passant  sa  tête  entre  les  battants  delà  porte. 
Peut- on  entrer?... 

HERMINIE. 

Sans  doute. 

BERTHE. 

M.  le  chevalier  arrive  à  merveille...  Vflici  mademoiselle 
Ilerminic  qui  désirait  savoir... 

HERMINIE. 

Mais  silence  donc!...  Que  dites-vous  là,  mademoiselle!... 

HENRI. 

Savoir  quoi?...  Voyons,  Bertlie! 

BERTHE. 

Si  vous  la  trouvez  jolie  sous  ce  costume  de  chasse. 

HENRI. 

Charmante!  D'ailleurs,  vous  connaissez  mon  opinion  à 
votre  égard,  ma  chère  cousine;  il  n'y  a  vraiment  que  vous 
pour  savoir  vous  habiller,  pour  choisir  les  couleurs  qui  vont 
à  votre  visage,  les  nuances  qui  accompagnent  votre  teint. 
Vous  avez  ce  qui  ne  s'acquiert  pas...  c'est-à-dire  le  sentiment 
de  la  suprême  élégance  :  aussi,  si,  ce  dont  Dieu  me  garde  ! 
nous  vivions  jamais  à  la  cour ,  je  vous  prédis  que  vous  y 
feriez  mourir  tous  les  hommes  d'amour  et  toutes  les  femmes 
de  jalousie. 

HERMINIE. 

Flatteur!.., 

HENRI. 

Non,  sur  ma  parole,  chère  cousine;  je  ne  dis  que  ce  que  je 
pense...  Vous  savez  bien,  d'ailleurs,  l'effet  que  vous  y  avez 
produit  quand  vous  y  avez  été  présentée,  il  y  a  deux  ans... 
Le  bruit  m'en  est  revenu...  au  détroit  de  Magellan,  où  j'étais 
à  cette  époque-là. 

HERMINIE. 

J'étais  en  grand  deuil. 
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HENRI. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  prouve?...  Que  le  noir  vous  va 
à  merveille,  voilà  tout... 

HERMINIE. 

Allons,  trêve  de  flatteries...  ou,  lorsque  vous  me  direz  que 
vous  m'aimez,  je  croirai  encore  que  vous  me  faites  un  com- 
pliment... Bcrthe,  voyez  si  madame  la  baronne  est  prête,  et 
faites-lui  dire  que  nous  attendons  ses  ordres. 

(Berthe  sort.) 

SCÈNE  II 
HERMINIE,    HENRI. 

HENRI,  suivant  des  yeux  Berthe,  qui  s'éloigne,  et  saisissant  la  main  de  sa 

cousine. 
Chère  Herminie!  voilà,  pour  aujourd'hui,  le  seul  moment 
de  liberté  que  nous  aurons  pour  parler  de  notre  amour... 
Cette  maudite  chasse.,. 

HERMINIE. 

Qui  sait!...  et  si  je  vous  ménageais  une  surprise? 

HENRI. 

Une  surprise?... 

HERMINIE. 

Ohl  un   enfantillage  que  vous  ne  comprendrez  peut-être 
pas... 

HENRI. 

Vous  doutez  bien  de  mon  esprit,  ce  me  semble... 

HERMINIE. 

Ce  n'est  pas  une  question  d'esprit,  c'est  une  affaire  de 
cœur. 

HENRI. 

Alors,  vous  n'en  êtes  que  plus  injuste  à   mon   égard... 
Voyons,  dites... 

HERMINIE. 

Vous  connaissez  cette  petite  maison  de  garde  qui  est  à  cinq 
minutes  de  la  porte  du  parc?... 

HENRI. 

Et  que  j'ai  toujours  vue  fennec  ?... 

HERMINIE. 

C'est  cela  même. 
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HENRI. 

Eh  bien  ? 

HERMINIE. 

Eh  bien,  je  veux  vous  y  conduire,  Henri.  Cette  maison, 
c'est  celle  qu'habitait  ma  nourrice...  c'est  celle  où  j'ai  été 
élevée,  avec  une  petite  sœur  de  lait  qui  est  morte...  Rien  n'a 
été  changé  dans  cette  maison...  Comprenez-vous,  Henri!... 
Chaque  meuble  est  encore  aujourd'hui  à  la  même  place  où 
il  était  à  cette  époque-là...  Seulement,  la  pauvre  nourrice  est 
morte  il  y  a  huit  ans,  et  le  bon  nourricier  est  mort  il  y  en  a 
cinq. 

HENRI. 

Et  il  ne  reste  personne  aujourd'hui  de  toute  cette  hpnnéte 
famille? 

HERMINIE. 

Si  fait;  il  doit  rester  un  fils  qui  se  nommait  Antoine,  si 
je  ne  me  trompe,  et  que  je  revois  comme  dans  un  rêve; 
j'avais  trois  ans  quand  il  a  quitté  le  pays  :  depuis  ce  temps, 
il  court  le  monde,  faisant  ce  que  ces  gens-là  appellent,  je 
crois,  leur  tour  de  France...  Nous  ne  l'avons  pas  revu  de- 
puis quinze  ans...  oui,  car  voilà  quinze  ans  bientôt  qu'il  est 
parti...  En  attendant,  nous  lui  conservons  la  maison  où  il 
est  né... 

HENRI. 

Oh  !  ma  tante  est  si  bonne  ! ...  et  vous,  chère  Herminie,  vous 
la  secondez  si  bien  dans  sa  bonté  ! 

HERMINIE. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  de  la  bonté,  cela  ;  c'est  presque  de  la 
reconnaissance...  Ces  gens-là  sont  à  notre  service  de  père  en 
fils,  depuis  des  siècles,  de  sorte  qu'à  force  de  se  trouver  en 
contact  avec  nous,  ils  ont  fini  par  être  un  peu  de  la  famille. 
Le  père  Guillaume,  par  exemple...  eh  bien,  il  se  mêlait  des 
affaires  de  la  maison,  donnait  son  avis  quand  on  le  lui  deman- 
dait... quelquefois  même  quand  on  ne  le  lui  demandait  [!as; 
et  je  me  rappelle  avoir  entendu  dire  souvent  à  mon  père  que 
cet  avis  n'était  pas  toujours  le  plus  mauvais... 

HENRI. 

Et  votre  nourrice? 

HERMINIE. 

Oh!  ma  nourrice,  c'est  autre  chose  :  elle  en  était  arrivée  à 
Ofonder  ma  mère... 
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HENRI. 

Et  vous  croyez  que  votre  voyageur  reviendra  un  jour  à  sa 
petite  maison  vide? 

IIERMTNIE. 

Aussi  sûrement  que  l'hirondelle  revient  à  son  nid.  Oh  ! 
je  sais  que,  vous  autres  marins,  vous  ne  comprenez  pas  cela  : 
vous  n'avez  ni  famille  ni  patrie;  votre  famille,  c'est  votre 
équipage;  votre  patrie,  c'est  votre  vaisseau...  Comme  les 
oiseaux  de  passage,  vous  ne  faites  que  toucher  terre...  vous 
vous  reposez  un  instant,  les  ailes  ouvertes...  puis  vous  repar- 
tez et  l'espace  vous  engloutit!...  Savez-vous  que  c'est  vrai- 
ment une  bien  grande  duperie,  à  nous  autres  malheureuses 
femmes,  condamnées  à  la  retraite  et  à  l'immobilité,  que 
d'aimer  un  homme  que  la  première  brise  emporte,  que  le 
premier  souffle  enlève,  qui  va  on  ne  sait  où...  où  Dieu  le 
mène!...  qui  revient  on  ne  sait  quand...  lorsque  le  hasard  le 
permet!...  et  cela,  sans  compter  les  combats  et  les  nau- 
frages!... Oh!  Henri,  Henri!...  tenez,  je  pense  quelquefoisà 
tout  cela,  quand  je  suis  seule...  la  nuit,  lorsque  l'éclair  brille 
à  travers  mes  vitres,  lorsque  la  pluie  bat  ma  fenêtre,  lors- 
que le  vent  s'engouffre  et  gémit  dans  les  corridors...  et 
alors...  alors  je  me  gronde  bien  fort  d'avoir  été  assez  folle 
pour  aimer  un  marin... 

HENRI. 

Oh  !  il  n'en  sera  pas  ainsi  pour  nous,  chère  Herminie,  et 
je  vous  jure... 

HERMINIE. 

Ah!  oui,  jurez,  je  vous  le  conseille...  avec  cela  que  vous 
vous  appartenez  bien  à  vous-même  pour  faire  des  serments  ! 
Vous  venez  de  vous  unir  à  une  femme  que  vous  aimiez  et  qui 
vous  aime... Vous  êtes  marié  depuis  un  moi6,  depuis  huit  jours, 
depuis  une  heure;...  un  caprice  passe  par  la  tète  d'un  homme 
que  vous  ne  connaissez  pas...  qui  demeure  à  deux  cents 
lieues  de  vous,  et  qu'on  appelle  le  ministre  de  la  marine;... 
un  courrier  part,  un  coup  de  canon  se  fait  entendre...  11 
faut  tout  quitter...  Où  allez-vous?...  Vous  n'en  savez  rien; 
le  capitaine  ouvrira  ses  dépêches  en  mer...  Combien  ae  temps 
serez-vous  absent?...  Le  temps  de  faire  le  tour  du  monde... 
Si  bien  que  la  pauvre  abandonnée,  qui  vous  voit  disparaître 
au  moment  où  elle  s'y  attend  le  moins,  ne  sait  même  plus 
de  quel  côté  de  l'horizon  elle  doit  se  tourner  pour  vous  en- 
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voyer  le  reste  de  la  phrase  qu'elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  vous 
dire...  et  la  moitié  du  baiser  qu'elle  n'a  pas  eu  le  temps  de 
vous  rendre. 

HENRI. 

Hélas  !  oui...  je  suis  forcé  de  l'avouer,  ma  chère  Herminie, 
il  y  a  beaucoup  de  choses  vraies  dans  ce  que  vous  me  dites 
là...  et  peut-être  avez-vous  eu  tort  d'aimer  un  marin...  Mais, 
du  moment  que  vous  l'aimez... 

HERMINIE. 

Oh!  mon  Dieu,  oui...  notre  histoire,  à  nous,  c'est  la  lutte 
éternelle  du  cœur  avec  la  raison...  Malheureusement,  le  cœur 
l'emporte  toujours,  soyez  tranquille...  et  c'est  justement  par 
un  caprice  du  cœur,  dont  vous  vous  moquerez  peut-être, 
monsieur  le  philosophe,  que  je  veux  vous  conduire  aujour- 
d'hui dans  cette  petite  maison  où  j'ai  été  élevée...  et  que  je 
veux  que  vous  aimiez...  parce  que  je  l'aime... 

HENRI. 

Oh!  oui,  oui,  nous  irons...  et  je  vous  jure  que  je  serai 
bien  heureux  de  la  voir... 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LA  BARONNE  D'HACQUEVILLÉ. 

LA    BARONNE. 

Ah  !  j'étais  bien  sûre  de  vous  trouver  ensemble... 

HENRI,   lui   baisant  la  main. 

Et  où  vouliez-vous  donc  que  je  fusse,  ma  bonne  tante, 
sinon  près  d'Herminie?... 

HERMINIE. 

Bonjour,  ma  mère... 

LA  BARONNE,  l'embrassant  au  front. 
Bonjour,  mon  enfant. 

HENRI. 

D'ailleurs,  je  voulais  vous  guetter  au  sortir  de  votre  cham- 
Ire  pour  savoir  si  vous  aviez  reçu  une  réponse... 

LA   BARONNE. 

Non,  rien  encore... 

HENRI. 

Mon  Dieu,  comme  cette  autorisation  du  roi  se  fait  atten- 
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dre!...  Nous  ne  sommes  cependant  qu'à  quelques  lieurs  de 
Versailles... 

LA    BARONNE. 

Eh  bien,  mon  neveu,  un  roi  est-il  obligé  de  répondre  à 
un  de  ses  sujets  courrier  par  courrier,  comme  un  mar- 
chand? D'ailleurs,  Sa  Majesté  n'est-elle  pas  depuis  quelque 
temps  à  Fontainebleau?... 

HENRI. 

Allons,  c'est  trois  ou  quatre  jours  encore  d'anxiété... 

LA    BARONNE. 

Qu'est-ce  que  cela  pour  un  homme  qui  a  attendu  jusqu'au- 
d'hui?... 

HERM1NIE. 

Puis  que  pouvons-nous  craindre  ?...  quel  motif  voulez-vous 
qu'ait  Sa  Majesté  de  refuser  son  agrément  à  noire  mariage? 

HENRI. 

Je  suis  marin,  chère  Herminie,  vous  le  disiez  tout  à  l'heure, 
et  plus  il  y  a  longtemps  que  le  ciel  est  beau,  plus  je  crains 
une  tempête...  Tenez,  à  votre  place,  ma  chère  tante,  puisque 
cette  union  entrait  dans  vos  convenances,  j'aurais  commencé 
par  marier  ensemble  mon  neveu  et  ma  fille...  puis,  ensuite... 
j'aurais  demandé  l'agrément  du  roi. 

LA    BARONNE. 

Allons  donc,  monsieur!  est  ce  que  la  chose  était  possible? 
Quand  Sa  Majesté,  il  y  a  cinq  ans  de  cela,  après  avoir  eu  la 
bonté  de  nous  remarquer  dans  la  galerie,  le  matin,  et  de 
causer  cinq  minutes,  le  soir,  avec  nous,  au  jeu  de  la  reine,  a 
pris  la  peine  de  me  dire  en  propres  termes  :  «  N'oubliez 
point,  baronne,  que  le  père  de  cette  belle  enfant  était  mestre 
de  camp  de  nos  armées,  qu'il  est  mort  à  notre  service,  et 
que,  par  conséquent,  c'est  à  nous  qu'il  appartient  de  pour- 
voir sa  fille  !  » 

OENRI. 

Sans  doute,  ma  tante...  oui,  le  roi  vous  a  dit  cela,  il  y  a 
cinq  ans...  comme  il  vous  aurait  dit  autre  chose...  et,  à  cette 
heure,  il  ne  se  souvient  certes  plus  de  ce  qu'il  vous  a  dit. 

LA    BARONNE. 

Détrompez-vous,  chevalier  :    le  roi  est  l'homme  qui  a  le 

plus  de  mémoire  de  son  royaume!...  et,  vous  le  savez  bien, 

Henri...  quand  il  chasse  dans  la   forêt  de  Saint-Germain,  il 

est  rare  qu'il   ne  daigne  pas  pousser  jusqu'à  notre  château; 

vin.  12 
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et,  chaque  fois,  Sa  Majesté  a  eu  la  bonté  de  me  rappeler  ses 
royales  paroles...  Après  cela,  vous  voulez  que  je  dispose  de 
la  main  d'Herminie  sans  l'agrément  du  roi?...  Mais  vous  n'y 
pensez  pas,  chevalier!...  ce  serait  un  crime  de  haute  trahi- 
son. 

HENRI. 

Pardon,  ma  tante,  j'ai  tort!...  mais  mettez-vous  à  ma  place, 
et  comprenez  mon  inquiétude...  Ma  frégate  peut,  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  recevoir  l'ordre  de  remettre  à  la  voile!...  Mes 
craintes  vont  plus  loin  encore  :  si  le  roi  allait  avoir  sur  ma 
cousine  d'autres  projets  que  les  vôtres...  et  allait  refuser 
son  consentement...  Eh  bien,  madame  la  baronne,  queferiez- 
vous?... 

LA    BARONNE. 

Ce  que  je  ferais,  monsieur...  vous  le  demandez  ?...  J'obéi- 
rai au  roi  ! . . . 

HENRI. 

Et  vous  nous  sépareriez  l'un  de  l'autre,  nous  qui  nous  ai- 
mons depuis  que  nous  nous  connaissons...  vous  feriez  le 
malheur  de  vos  deux  enfants...  pour  obéir  à  un  caprice  de 
Sa  Majesté  ! 

HERJ1INIE. 

Oh  !  ma  mère  ! 

LA   BARONNE. 

Mademoiselle,  il  y  a  des  familles  pour  lesquelles  le  passé 
porte  obligation  de  l'avenir.  Ouvrez  l'histoire,  et  vous  verrez 
qu'en  1426,  un  Robert  d'Hacqueville  offrit  au  roi  Charles  VII 
ses  six  eufauts  mâles  montés  sur  six  chevaux  de  bataille  et 
suivis  de  six  écuyers  armés  en  guerre  pour  aller  combattre 
les  Anglais;...  qu'en  1535,  Sigismond  d'Hacqueville  vendit 
ses  domaines,  son  argenterie  et  jusqu'aux  joyaux  de  sa  femme 
pour  payer  à  Charles-Quint  la  rançon  de  François  Ier;... 
qu'en  1638,  Hermance  d'Hacqueville,  s'empressant  d'obéir 
aux  ordres  du  roi  Louis  XIII,  quitta  son  époux,  Adalbert  de 
Crussac,  qui  était  protestant,  et  qui  la  rendait  parfaitement 
heureuse,  pour  épouser  Berthold  d'Entraigues,  qui,  au  bout 
de  dix-huit  mois,  la  fit  mourir  de  chagrin;...  enfin,  qu'en 

HERMINIE. 

Je  sais,  ma  mère...  je  sais  tout  cela, 
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LA    BARONNE. 

Eh  bien,  si  vous  savez  tout  cela,  mademoiselle,  vous  devez 
comprendre  qu'après  une  fidélité  de  quatre  siècles,  les  d'Hac- 
queville  ne  commenceront  pas  à  déroger  aujourd'hui. 

HENRI. 

Vous  le  voyez,  Herminie  !... 

HERMINIE. 

Oui,  mais  le  roi  ne  refusera  pas.  Quel  motif  voulez-vous 
que  le  roi  ait  de  refuser  ? 

UN  VALET,  entrant. 
La  voiture  de  madame  la  baronne  est  prête. 

HERMINIE. 

Et  nos  chevaux  ? 

LE   VALET. 

Sont  sellés. 

LA   BARONNE. 

En  effet,  il  va  être  dix  heures,  et  nous  avons  à  peine  le 
temps  d'arriver  au  rendez-vous.  Comme  l'invitation  vient  de 
notre  part,  il  ne  faut  pas  nous  faire  attendre. 

HENKT. 

Ma  tante,  voulez-vous  prendre  mon  bras? 

LA  BARONNE,  en  passant  devant  la  fenctro. 
'Tiens!  qu'est-ce  que  cette  voiture? 

HENRI. 

Où  donc  ? 

LA   BARONNE. 

Tenez...  là-bas...  sur  la  route... 

HERMINIE. 

En  effet;  une  chaise  de  poste  1  Attendiez-vous  quelqu'un, 
ma  mère? 

LA   BARONNE. 

Non...  personne. 

HENRI. 

Cette  chaise  s'arrête  cependant  au  château.  0  Herminie! 
Herminie  ! 

HERMINIE. 

Eh  bien? 

II  EN  IU. 

Tout  événement  inattendu  me  parait  une  catastrophe  me- 
naçante. 
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LE  VALET,   reparaissant. 
M.   le  marquis  de  Lancy,  envoyé  par  Sa  Majesté,  sollicite 
la  faveur  de  présenter  ses  hommages  respectueux  à  madame 
la  baronne. 

HENRI. 

Le  marquis  de  Lancy! 

LA   BARONNE. 

Vous  le  connaissez? 

HENRI. 

Beaucoup. 

LA  BARONNE. 

Faites  entrer. 

(Le  Valet  s'éloigno.) 
HERMINIE. 

Qu'est-ce  que  ce  marquis  de  Lancy? 

HENRI. 

Je  vous  l'ai  dit  :  un  de  mes  amis,  fort  élégant,  fort  spirituel, 
fort  noble...  et,  je  crois,  fort  ruiné...  mais,  du  reste,  admi- 
rablement en  cour. 

LA    BARONNE. 

En  tout  cas,  qu'il  soit  le  bienvenu,  puisqu'il  vient  de  la 
part  du  roi. 

LE  VALET,   annonçant. 
M.  le  "marquis  de  Lancy. 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS  DE  LANCY. 

LE  MARQUIS,  s'arrêtant  à  la  porte. 
Mon  cher  chevalier,  quoique  je  représente  à  cette  heure 
Sa  Majesté  Très-Chrétienne,  à  tout  seigneur  tout  honneur. 
Faites-moi  donc  la  grâce,  je  vous  prie,  de  me  présenter  à  ma- 
dame la  baronne  d'Hacqueville. 

HENRI. 
Volontiers,  mon  cher  marquis.  (Prenant  la  main  du    Marquis  et 
le  conduisant  à  la  Baronne.)  Ma  tante,  M.  le  marquis  de  Lancy... 

LE    MARQUIS. 

Mada  me  la  baronne,  croyez  que  je  suis  heureux  et  fier 
qu'un  message  du  roi  me  mette  à  même  de  vous  offrir  l'hom- 
mage de  mes  sentiments  les  plus  respectueux. 
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HENRI,    même  jeu. 

Ma  belle  cousine  ! 

LE    MARQUIS. 

Mademoiselle,  je  sais,  par  mon  ami  de  Verneuil,  quels  en- 
gagements vous  lient  depuis  longtemps  à  lui.  Aussi,  vous  le 
voyez,  je  n'ai  voulu  m'approcher  de  vous  que  sous  son  pa- 
tronage. 

HERMINIE,  saluant. 

Monsieur  le  marquis  !... 

LA.   BARONNE. 

Et  vous  arrivez  de  Fontainebleau,  monsieur? 

LE    MARQUIS. 

Directement,  madame,  et  sans  m'arrêter...  excepté  pour- 
tant dans  les  ornières...  Vos  chemins  de  traverse  sont  d'un 
affreux!... 

LA    BARONNE. 

Et  qu'y  a-t-il  de  nouveau  à  la  cour?... 

LE  MARQUIS. 

Oh!  des  choses  inouïes,  extraordinaires,  miraculeuses  !... 

LA   BARONNE,    inquiète. 

Mais  le  roi  se  porte  bien  ? 

LE    MARQUIS. 

Aussi  bien  que  peut  se  porter  un  roi  amoureux  depuis  plus 
de  trois  mois,  ma  foi,  sans  être  payé  de  retour... 

LA    BARONNE. 

Oh!  mon  Dieu  !...  et  qu'elle  est  l'ingrate?... 

LE    MARQUIS. 

Madame  de  la  Tournelle,  qui  refuse  d'être  duchesse  de 
Châteauroux...  et  qui,  depuis  trois  mois,  fait  une  résistance... 
scandaleuse  !... 

LA    BARONNE. 

Vraiment  ?...  Ce  n'est  point  une  tradition  de  famille  ccpec> 
dan L  !... 

LE    MARQUIS. 

Que  voulez-vous  !  c'est  au  point  que  le  duc  de,  Richelieu, 

lui-même,  en  a  la  tête  à  l'envers...   et  qu'après  avoir  essayé 

de  tous  les  moyens  de  distraire  le  roi,  il  a  fini  par  n'en  pas 

trouver  de  plus  ingénieux  que  de  lui  conseiller  de  s'adresser 

ailleurs. 

i2. 
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LA    BARONNE. 

Ah  !  que  voilà  bien  un  conseil  comme  les  donne  M.  de  Ri- 
chelieu ! 

HENRI. 

Mon  chnr  marquis,  toutes  ces  nouvelles  sont  des  plus  in- 
téressantes... Mais  vous  oubliez  qu'il  en  est  une... 

LE    MARQUIS. 

Qui  vous  touche  plus  directement,  n'est-ce  pas? 

HENRI. 

Je  l'avoue... 

LE    MARQUIS. 

Et  je  comprends  votre  désir.  (Tirant  une  lettre  de  sa  poche.) 
Madame,  voici  la  réponse  à  la  lettre  que  vous  avez  écrite  à  Sa 

Majesté. 

LA   BARONNE. 

La  hâte  que  j'ai  de  connaître  les  ordres  du  roi  est  mon 
excuse...  et  vous  permettez?... 

LE    MARQUIS. 

Comment!...  (a  Henri.)  Mon  cher  chevalier,  reçois  tous  mes 
compliments...  Ta  fiancée  est  charmante!...  d'ailleurs,  c'est 
l'avis  du  roi.  (a  Hermioie.)  Mademoiselle,  croyez  que  c'est  un 
grand  bonheur  pour  moi  que  d'avoir  été  choisi  pour  messa- 
ger d'une  nouvelle  que  vous  attendiez  sans  doute  avec  impa- 
tience... 

LA  BARONNE,   après   avoir  lu. 

Oh  !  mon  Dieu  !... 

HENRI. 

Quoi  donc? 

HERM1NIE. 

Qu'y  a-t-il? 

HENRI. 

Cette  lettre  contient-elle  un  refus  ? 

HERMINIE. 

Le  roi  s'opposerait-il...? 

LA    BARONNE. 

Monsieur  le  marquis,  il  faut  que  j'aie 
tretien  particulier. 

LE   MARQUIS. 

A  vos  ordres,  madame... 

LA   BARONSgi 

Laissez-nous  seuls,  mes  enfants. 
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HENRI,   vivement. 

Mais  un  mot  au  moins. 

herminie,  de  môme. 
Oh  !  de  grâce,  ma  mère  !... 

LA   BARONNE. 

Vous  saurez  ton',  dans  un  instant...  Du  reste,  mon  cher 
Henri,  vous  n'ignorez  pas  comhien  je  vous  suis  attachée... 
Quelque  chose  qui  puisse  arriver,  j'aime  à  croire  que  votre 
amitié  pour  moi  n'en  restera  pas  moins  inaltérable...  Vous, 
ma  fille,  n'oubliez  jamais  ce  que  notre  famille  doit  de  res- 
pect et  d'obéissance  aux  volontés  du  roi...  Henri,  faites  dire 
à  nos  amis  que  l'on  attaque  toujours,  et  que  nous  rejoindrons 
la  chasse...  Vous,  Herminie,  rentrez  dans  votre  apparte- 
ment... Je  vous  ferai  appeler  quand  je  serai  de  retour  dans 
le  mien. 

(Henri  et  Herminie  sortent  chacun  d'un  côté,  en  s'interrogeant  tous  deux  du 

regard.) 

SCÈNE  V 
LA  BARONNE,  LE  MARQUIS. 

LE    MARQUIS. 

Nous  voilà  seuls,  madame  la  baronne,  j'écoute. 

LA    BARONNE. 

Le  roi  ne  vous  a  rien  dit  de  particulier  en  vous  chargeant 
de  ce  message,  monsieur? 

LE  MARQUIS. 

Rien  autre  chose  qu'un  souhait  d'heureux  voyage... 

LA    BARONNE. 

Et  vous  ignorez  ce  que  contient  la  dépêche  que  vous  venez 
de  me  remettre  ? 

LE    MARQUIS. 

Complètement!...  seulement,  j'ai  dû  penser  qu'elle  était 
relative  au  mariage  de  mademoiselle  d'Hacqueville... 

LA    BARONNE. 

Oui...  c'est,  en  elfet,  de  son  mariage  qu'il  est  question. 

LE    MARQUIS. 

Le  roi  n'aurait-il  point  repondu  selon  vos  souhaits,  ma- 
dame ? 
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LA    BARONNE. 

Fas  précisément...  Mais,  mon  intention  ayant  toujours  été 
de  subordonner  mes  désirs,  sur  ce  point,  à  ceux  de  Sa  Ma- 
jesté, celte  lettre,  quelque  ordre  qu'elle  ooniienne,  ne  peut 
que  m'étre  agréable...  Vous  êtes  en  grande  faveur,  monsieur 
le  marquis  ! 

LE    MARQUIS. 

Mes  ennemis  le  disent...  il  faut  bien  que  cela  soit! 

LA    BARONNE. 

Le  roi  me  l'écrit  I 

LE    MARQUIS. 

Sa  Majesté  est  trop  bonne... 

LA    BARONNE. 

Il  ajoute  que  cette  faveur  repose  sur  votre  grand  mérite. 

LE    MARQUIS. 

Dites  sur  sa  grande  indulgence,  madame. 

LA    BARONNE. 

Il  ajoute  encore  que  vous  portez  un  beau  nom. 

LE    MARQUIS. 

Mes  ancêtres  l'ont  fait  ce  qu'il  est...  Ce  n'est  donc  pas  à  moi 
de  m'en  vanter. 

LA   BARONNE. 

Mais  que  votre  fortune  est  fort  dérangée... 

LE  MARQUIS. 

Ah!  ceci,  c'est  autre  chose,  et  mes  ancêtres  n'y  sont  pour 
rien...  C'est  de  ma  façon  !... 

LA   BARONNE. 

Au  reste,  Sa  Majesté  annonce  qu'elle  se  charge  de  payer 
vos  dettes. 

LE    MARQUIS. 

Vraiment?  Ce  sera  d'autant  plus  galant  de  sa  part  que  la 
chose  lui  arrivera  pour  la  quatrième  fois...  et  que  je  crai- 
gnais, sur  ma  parole,  qu'elle  ne  commençât  à  se  lasser. 

LA    BARONNE. 

11  paraît  que  non,  comme  vous  voyez... 

LE    MARQUIS. 

Le  roi  est  un  grand  roi  !  voilà  tout  ce  que  je  puis  dire... 
Mais,  sans  indiscrétion,  madame,  est-ce  que  je  pourrais  voui 
demander  comment,  dans  une  lettre  relative  au  mariage  de 
mademoiselle  d'Hacqueville,  il  se  fait  qu'il  soit  si  fort  ques- 
tion de  votre  serviteur? 
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LA    BARONNE. 

Comment!  à  mes  questions,  vous  ne  devinez  pas? 

LE    MARQUIS. 

Non,  je  vous  jure... 

LA  BARONNE,  lui  tendant  la  lettre. 
Lisez  alors. 

LB   MARQUIS,    lisant. 

«  Ma  chère  baronne...  »  (S'arrêtant.)  Vous  parliez  de  ma  fa- 
veur, madame  ;  c'est  moi  qui  vous  demanderai  de  me  pro- 
téger... 

LA   BARONNE. 

Continuez,  monsieur. 

LE    MARQUIS,    lisant. 

«  Je  vous  ai  dit  que,  mademoiselle  d'Hacqueville  étant  la 
la  fille  d'un  mestre  de  camp  de  nos  armées,  mort  à  notre 
service,  c'était  à  nous  de  la  pourvoir...  Nous  avons  donc,  en 
verlude  l'engagement  pris  de  notre  part,  songé  à  son  établis- 
sement, et  nous  avons  trouvé  que  le  parti  le  plus  convenable 
pour  elle  était  notre  fidèle  serviteur  le  marquis  Maximilien 
de  Lancy,  que,  dans  plusieurs  missions  importantes,  nous 
avons  déjà  honoré  de  notre  confiance...  Il  porte  un  nom  qui 
peut  dignement  s'allier  au  vôtre.  Et,  quant  à  sa  fortune,  qui 
pourrait  ne  pas  vous  paraître  suffisante,  comme  c'est  à  notre 
service  qu'elle  s'est  dérangée,  ce  sera  notre  affaire  que  de  la 
rétablir.  Si  mon  protégé  vous  paraît  mériter  le  sacrifice  de 
vos  premiers  projets,  partez  immédiatement  pour  Marly,  où 
je  désire  que  le  mariage  se  fasse,  afin  que  je  puisse  signer  au 
contrat  et  présenter  moi-même  mon  cadeau  de  noce  à  la  belle 
fiancée. 

»  Votre  affectionné 

»  Louis. 

»  Je  vous  invite  à  descendre  directement  à  Marly,  où  un 
pavillon  sera  préparé  pour  vous  recevoir.    » 

LA    BARONNE. 

Eh  bien,  monsieur,  que  dites-vous  de  cette  lettre? 

LE  MARQUIS. 

Je  dis,  madame  la  baronne,  que  je  suis  confondu,  tant 
j'étais  loin  de  m'attendre  à  ce  que  les  faibles  services  que  j 'ai 
eu  le  bonheur  de  rendre  à  Sa  Majesté  eussent  mérité  une  si 
grande  récompense. 
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LA    BARONNE. 

Ainsi,  vous  êtes  disposé  à  obéir  aux  ordres  du  roi? 

LE    MAUQUIS. 

Avec  reconnaissance,  madame...  Mais  tout  le  monde  ici 
n'aura  pas  le  même  respect  que  moi  pour  les  désirs  de  Sa 
Majesté... 

LA    BARONNE. 

Je  vous  entends,  monsieur,  et  cela  me  regarde.  Mademoi- 
selle d'Hacqueville  a  été  élevée  dans  la  stricte  observation  de 
ses  devoirs  ;  elle  sait  ce  qu'elle  doit  de  respect  à  la  volonté 
de  sa  mère  et  de  soumission  aux  ordres  du  roi.  Ne  craignez 
donc  rien  de  ce  côté. 

LE    MARQUIS. 

Cependant,  madame  la  baronne,  si  ce  mariage  devait  par 
trop  contraindre  les  sentiments  de  mademoiselle  d'Hacque- 
ville... 

LA   BARONNE. 

J'apprécie  cette  délicatesse,  monsieur;  mais  nous  sommes 
avant  tout,  je  crois,  fidèles  sujets  de  Sa  Majesté...  et,  quand 
Sa  Majesté  a  manifesté  un  désir,  c'est  à  nous  de  nous  y  sou- 
mettre. 

LE    MARQUIS. 

Quant  â  moi,  madame  la  baronne,  vous  comprenez  que 
l'obéissance  me  sera  facile. 

LA    BARONNE. 

Nous  avions  invité  pour  aujourd'hui  nos  voisins  de  campa- 
gne à  une  chasse  à  courre...  Nous  sommes  déjà  d'une  heure 
eu  retard,  et  les  convenances  veulent  que  nous  y  paraissions, 
mademoiselle  d'Hacqueville  et  moi...  Quant  à  vous,  mon- 
sieur le  marquis,  vous  devez  être  beaucoup  trop  fatigué... 

LE    MARQUIS. 

Moi?...  Point  du  tout,  je  vous  jure...  Le  roi  m'a  habitué 
à  cela;  depuis  qu'il  m'a  fait  l'honneur  de  me  choisir  pour 
son  courrier  extraordinaire,  je  n'ai  pas  cessé  d'être  en  route 
Fers  un  des  quatre  coins  du  monde;  mon  équipage  en  est 
une  preuve.  Je  descendais  de  cheval,  lorsque  Sa  Majesté  me 
jeta  en  voiture  sans  me  donner  le  temps  de  me  reconnaî- 
tre. Je  suis  donc  à  vos  ordres,  madame  la  baronne...  et  cela, 
quand  vous  voudrez. 

LA   BARONNE. 

Nous  ferons  une  simple   apparition;   puis   nous  revien- 
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drons  au  château...  En  attendant,  regardez-vous  ici  comme 
chez  vous,  et,  si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose  que  ce 
soit,  appelez. 

LE  MARQUIS. 

Mille  grâces,  madame! 

•  (La  Baronne  s:rt.) 

SCÈNE  VI 

LE  MARQUIS,  soûl. 

Eh  bien,  le  diable  m'emporte  si  je  me  doutais,  quand  je 
suis  monté  en  voiture,  que  mon  ambassade  aurait  pour  dé- 
noûment  un  mariage...  le  mien!...  Mais,  pour  n'être  pas 
prévu,  le  dénoùmcnt  n'en  est  pas  moins  agréable  :  une  jolie 
femme!...  un  beau  nom!...  mes  dettes  payées...  Mais  c'est 
très-acceptable,  tout  cela!  Seulement,  parole  d'honneur,  je 
suis  désolé  pour  ce  pauvre  chevalier!...  Et  moi  qui  lui  faisais 
des  compliments  sur  sa  fiancée...  moi  qui  me  suis  fait  présen- 
ter à  elle  par  lui...  Ah!  véritablement,  c'est  trop  fort...  Mais 
aussi  qui  diable  aurait  pu  s'imaginer...  ?  Ah!  le  voici;  je  nie 
doutais  bien  que  je  ne  tarderais  pas  à  le  voir, 

SCÈNE  VII 
I1ENR1,  LE  MARQUIS, 

HENRI. 

Je  vous  cherchais,  monsieur  le  marquis. 

LE   MARQUIS. 

Et  vous  me  trouvez  désespéré,  chevalier,  sur  l'honneur!... 

HENRI. 

Trêve  de  politesses  ou  plutôt  de  railleries...  Venons  au  fai 
monsieur...  D'un  mot,  la  baronne  vient  de  tout  me  dire. 
Connaissez-vous  le  contenu  de  la  lettre  dont  vous  étiez  pov 
teur  ? 

LE   MARQUIS. 

Je  l'ignorais,  foi  de  gentilhomme. 

HENRI. 

C'est  bien!...  il  m'en  eût  coûté  de  renoncer  à  vous  estimer. 
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LE    MAliQUIS. 

N'ètes-vous  donc  venu  ici,  mon  cher  chevalier,  que  pour 
me  renouveler  les  assurances  de  votre  estime? 

HBNRI. 

Je  suis  venu  pour  vous  demander  quelles  étaient  vos  inten- 
tions. 

LE   MARQUIS. 

Mes  intentions?...  Mais  elles  sont  celles  d'un  fidèle  serviteur 
de  Sa  Majesté. 

HENRI. 

Ainsi...? 

LE   MARQUIS. 

J'obéirai  au  roi... 

HENRI. 

Et  vous  croyez  que  je  le  souffrirai? 

LE    MARQUIS. 

Et  par  quel  moyen  comptez-vous  vous  y  opposer? 

HENRI. 

J'espérais  que  vous  le  devineriez  sans  que  je  vous  fisse  l'in- 
jure de  vous  le  dire! 

LE   MARQUIS. 

Un  duel  ?  Allons  donc,  mon  cher  chevalier!...  c'est  bien  ri- 
dicule, bien  usé...  et  cela  ne  mène  à  rien! 

HENRI. 

Savez-vous,  monsieur,  qu'il  faut  être  aussi  sûr  de  sa  répu- 
tation que  vous  l'êtes,  pour  oser  répondre  à  un  rival  ce  que 
vous  me  répondez  là? 

LE   MARQUIS. 

Eh  !  pardieu!  chevalier,  vous  le  savez  bien...  ma  réputation, 
elle  est  faite  sous  ce  rapport...  Je  me  suis  battu  douze  fois... 
Pour  quels  motifs  ?...  Le  diable  m'emporte  si  je  me  souviens 
d'un  seul...  J'ai  donné  sept  coups  d'épée,  j'en  ai  reçu  cinq... 
et  j'ai  été  trois  fois  à  la  Bastille;  la  première  lois,  pour  huit 
jours;  la  seconde  fois,  pour  six  semaines;  la  troisième  fois, 
pour  quatre  mois.  Pour  peu  qu'on  soit  mathématicien,  on  voit 
que  la  progression  est  effrayante!  Or,  mon  cher  chevalier, 
pendant  ces  quatre  derniers  mois  de  réclusion,  je  me  suis  juré 
cent  fois  à  moi-même  de  ne  plus  me  battre  que  pour  des 
choses  graves  et  qui  en  vaillent  la  peine...  Voyons,  franche- 
ment, croyez-vous  que  l'occasion  soit  venue  de  manquer  à  mon 
serment? 
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HENRI. 

Ainsi,  monsieur,  vous  ne  regardez  pas  comme  une  chose 
grave  d'enlever  à  un  ami  la  femme  qu'il  aime? 

LE    MARQUIS. 

D'abord,  mon  cher  chevalier,  où  avez-vous  vu  que  j'enlève 
quoi  que  ce  soit  au  monde?...  Le  roi  me  charge  d'une  lettre... 
Je  crois  qu'elle  renferme  une  nouvelle  qui  peut  vous  être 
agréable...  Je  pars  ventre  à  terre,  je  cours  sur  les  routes  les 
plus  barbares  et  les  moins  civilisées,  j'arrive  moulu...  brisé... 
rompu!  La  lettre  renferme,  quoi  ?  L'ordre  de  me  marier...  Ah 
çà!  mais...  est-ce  que  vous  croyez  que  c'est  bien  amusant,  de 
se  marier  comme  cela  tout  à  coup...  avec  une  femme  qui  en 
aime  un  autre,  et  surtout  quand  cet  autre  est  un  joli  garçon... 
qui  a  mille  chances  pour  une  de  prendre  sa  revanche?...  Al- 
lons donc,  chevalier,  allons  donc!...  attendez  six  mois  seule- 
ment, et  vous  verrez  que,  dans  six  mois,  c'est  moi  peut-être 
qui  serai  assez  sot,  à  mon  tour,  pour  vous  prier  de  vous  cou- 
per la  gorge  avec  moi. 

HENRI. 

Eh  bien,  alors,  pourquoi  acceptez-vous? 

LE   MARQUIS. 

Et  le  moyen  de  refuser  quand  le  roi  ordonne?  Et  puis,  mon 
cher  chevalier,  moi,  je  suis  galant  homme  avant  tout;  je  me 
dois  à  mes  créanciers.  Vous  ne  connaissez  pas  ces  espèces-là, 
vous...  mais  ça  n'attend  que  dans  l'espoir  de  mon  mariage 
futur;  et,  si  cela  venait  à  apprendre  que  j'ai  trouvé  une  occa- 
sion de  payer  mes  dettes,  et  que  je  l'ai  laissée  échapper,  cela 
ferait  des  cris  qu'il  n'y  aurait  plus  moyen  de  s'entendre. 
Henri,  arec  ironie. 

Ainsi  c'est  par  spéculation...  par  calcul...? 

LE    MARQUIS. 

Mais  non,  mon  cher;  ce  n'est  rien  de  tout  cela...  C'est  parce 
que  je  me  trouve  dans  une  de  ces  positions  où  l'on  n'est  pas 
maîire  de  sa  volonté...  Je  n'ai  pas  dirigé  les  événements  de  ce 
côté-là...  les  événements  m'entraînent., .  je  me  laisse  faire... 
et  voilà  tout. 

LE   VALET,   entrant. 

Madame  la  baronne  fait  demander  à  M.  le  marquis  s'il  esl 
prêt  à  l'accompagner. 

LE   MARQUIS. 

Parfaitement! 

vin.  18 
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LE   VALET. 

Madame  la  baronne  attendra  M.  le  marquis  au  bas  du  per- 
ron. 

LE    MARQUIS. 

Comment  donc!...  dites-lui  que  je  vais  au-devant  d'elle  pour 

lui  offrir  mon  bras.  Et  tenez,  mon   cher  chevalier,   c'est 

comme  cette  partie  de  chasse...  est-ce  que  vous  croyez  que 

cela  m'amuse,  après  avoir  été  pendant  quatre  heures  cahoté  à 

rendre  l'âme,  d'aller  courre  le  daim  pendant  cinq  ou  six 

heures?...  Eh  bien,  non;  cela  m'ennuie  à  la  mort...  J'y  vais 

cependant,  et  pourquoi?...  Parce  que,  comme  je  le  disais  tout 

à  l'heure  à  la  baronne,  le  roi  m'a  habitué  à  cela...  Je  suis  une 

cho-:e  que  l'on  met  à  cheval  ou  en  voiture,  qui  part,  qui  passe, 

qui  arrive  et  qui  repart,  le  tout  au  galop...  Bref,  je  suis  comme 

le  Juif  errant,  j'ai  éternellement  aux  oreilles  une  voix  qui  me 

crie:  «Marche!  marche!...  »  et  je  marche.  Ainsi  donc,  au 

revoir,  mon  cher  chevalier! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII 


HENRI,  puis  HERMINIE. 
HENRI. 

Bien,  bien,  marquis!...  c'est  une  lutte  entre  nous;  nous  la 
soutiendrons!... 

HERMINIE,  eDtr'ouvrant  la  porte. 
Êtes-vous  seul,  Henri? 

HENRI. 

C'est  vous,  Herminie!  Savez-vous  ce  qui  se  passe? 

HERMINIE. 

Je  sais  tout. 

HENRI. 

Qu'avez-vous  décidé  ? 

HERMINIE. 

Rien  encore. 

HENRI. 

M'aimcz-vous  toujours  ? 

HERMINIE. 

Vous  le  demandez,  Henri! 

HENRI. 

Alors  il  faut  que  je  vous  voie'.., 


LOUISE  BERNARD  219 

HERMINIE. 

Où  cela  ? 

HENRI. 

Dans  cette  petite  maison  où  vous  vouliez  me  conduire. 

HERMINIE. 

En  voici  la  clef... 

(Elle  la  lui  donne.) 
HENRI. 

A  quelle  heure  y  viendrez-vous? 

HERMINIE. 

Je  ne  puis  vous  le  dire;  je  tâcherai  de  m'échapper... 

HENRI. 

Je  vais  vous  y  attendre. 

HERMINIE. 

Ma  mère  et  le  marquis!  Partez,  partez  vite! 

HENRI. 

Je  compte  sur  vous,  Herminie. 

(Il  rentre  par  la  porte  de  côt  î.j 

SCÈNE  IX 

LA  BARONNE,  passant   an  fond,  et  donnant  le  Dras  an  MARQUIS; 
HERMINIE,  snr  le  devant. 

LA   BARONNE. 

Venez-vous,  Herminie? 

HERMHIE. 

Me  voilà,  ma  mère... 

(Elle  s'éloigne  par  la  porte  du  fond.) 


m  •    m— -    - 
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ACTE    DEUXIÈME 

La  maison  du  Garde. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

HENRI,  seul. 

Pourra-t-elle  s'échapper?...  Il  y  a  longtemps  que  j'attends... 
Déjà,  deux  ou  trois  fois,  j'ai  entendu  la  chasse  se  rapprocher 
et  s'éloigner...  Mais  sans  doute  il  ne  la  quitte  pas  des  yeux... 
il  veille  déjà  sur  elle  comme  si  elle  était  sa  femme!...  Sa 
femme!...  Ah!...  je  ne  me  trompe  pas...  Le  galop  d'un  che- 
val... Il  s'approche...  il  s'arrête... 

SCÈNE  II 

HENRI,  LE  MARQUIS. 

LE  MARQUIS,  ouvrant  la  porte. 

Ah!  dis  donc,  l'ami!  y  a-t-il  quelqu'un  à  la  maison?... 

HENRI,   à  part. 
Le  marquis!...  Se  douterait-il?... 

LE    MARQUIS. 

Tiens!  c'est  vous,  chevalier...  Enchanté  de  vous  rencon- 
trer!... Vous  me  direz  où  je  suis,  et  je  n'en  serai  pas  fâché... 
(S'asseyant.)  Ah!  mon  cher!  quelles  jambes  ils  ont,  vos  daims 
d'Hacqueville!...  Parlez-moi  des  daims  de  Rambouillet...  ça 
se  fait  battre  dans  trois  ou  quatre  lieues  carrées...  ce  sont  des 
bêtes  de  bonne  maison...  Mais  les  vôtres!...  elles  prennent  des 
partis  d'enfer!...  et  je  me  suis  égaré...  je  ne  connais  pas  le 
pays. 

HENRI. 

En  suivant  cette  avenue,  vous  serez  bientôt  au  château... 
Vous  n'en  êtes  qu'à  cinq  cents  pas.., 

LE    MARQUIS. 

Oh!  un  instant,  mon  cher...  que  diable!...  je  trouve  une 
occasion  de  me  reposer,  et  je  me  repose...  Quel  démon  que 
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votre  cousine,  mon  cher  Henri  !..,  c'est  une  véritable  ama- 
zone, sur  ma  parole...  Au  beau  milieu  de  la  chasse,  je  la  vois 
piquer  une  pointe...  Je  crois  que  son  cheval  se  dérobe  ou 
l'emporte...  je  mets  le  mien  à  sa  poursuite...  Ah  bien,  oui!... 
au  bout  de  cinq  minutes,  disparue  dans  les  branches...  Alors, 
je  regarde  autour  de  moi  :  plus  de  chasse...  Je  veux  m'orien- 
ter  :  des  forets  sans  fin,  qui  datent  du  troisième  jour  de  la 
création...  Je  marche,  je  marche...  je  marche,  selon  ma  des- 
tinée... Enfin,  j'avise  cette  petite  maison...  Cela  me  rappelle 
que  je  suis  éreinté...  et  que...  pardon  du  détail...  il  est  peu 
poétique...  et  que  je  meurs  de  faim...  vu  que,  ce  matin,  au 
château,  quand  la  baronne  m'a  dit  de  me  regarder  comme 
chez  moi,  j'ai  eu  la  sottise  de  me  maniérer...  ce  qui  fait  que, 
parole  d'honneur,  je  n'en  puis  plus...  Dites  donc,  chevalier, 
vous  vouliez  me  tuer  ce  matin  ;  très-bien...  cela  se  fait  entre 
gentilshommes...  mais  vous  ne  voudriez  pas  me  laisser  mou- 
rir d'inanition...  ce  serait  par  trop  barbare...  Est-ce  qu'il  n'y 
a  pas  ici,  comme  dans  toutes  les  maisons  de  garde  que  j'ai 
vues,  un  pâté  de  gibier  et  quelques  bouteilles  de  vin  de  Bor- 
deaux... hein?... 

HENRI. 

Je  suis  désespéré,  monsieur;  mais  cette  maison  n'est  point 
habitée. 

LE    MARQUIS. 

Cette  maison  n'est  point  habitée?  Eh  bien,  mais  qu'y  faites- 
vous  donc,  alors?  Vous  y  venez  pour  jouir  du  paysage?...  Le 
fait  est  qu'il  est  délicieux!...  des  allées  à  perte  de  vue...  un 
horizon  charmant... 

henri,  à  part. 

Je  suis  au  supplice!... 

LE    MARQUIS. 

Une  perspective!...  mais  comment  donc!...  une  perspective 
des  plus  animées...  Une  chasseresse  qui  se  dirige  au  galop  de 
ce  côté...  Mademoiselle  d'Hacqueville!  Ah!  mon  cher  cheva- 
lier... pardon...  cent  fois  pardon!  je  suis  un  sot...  j'oubliais 
que,  lorsque  le  cheval  d'une  jolie  femme  s'emporte,  l'intelli- 
gent animal  a  toujours  quelque  motif  pour  cela... 

HENRI. 

Monsieur!... 

LB    MARQUIS. 

Eh!  mon  Dieu!  c'est  trop  juste...  Je  suis  tombé  au  milieu 
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de  vous  comme  une  bombe...  vous  n'avez  pas  eu  le  temps  de 
vous  dire  le  plus  petit  mot  d'adieu...  Vous  en  empêcher,  ce 
serait  tyrannique!  ce  serait  cruel!...  et  il  va  vous  paraître 
singulier  que  je  quitte,  en  ce  moment,  cette  masure...  Eh 
bien,  pas  du  tout  ..  c'est  de  la  raison...  D'abord,  je  ne  veux 
pas  me  faire  abhorrer  de  ma  future...  Sa  vertu...  ses  princi- 
pes... je  n'ai  rien  à  craindre...  et  puis,  ce  rendez-vous  d'a- 
dieu... c'est  dans  l'ordre...  ça  doit  être,  et  j'aime  mieux  que 
vous  l'ayez  avant  le  mariage  qu'après...  c'est  plus  moral...  et 
moins  dangereux...  Allons,  marquis,  marche!  marche 
encore  !...  Il  est  écrit  là-haut  que  je  ne  me  reposerai  pas  au- 
jourd'hui... Au  revoir,  mon  cher  chevalier... 

(Il  sort  par  la  porte  du  fond;  Henri  le  suit  jusqu'au  dehors.  Une  porte  laté- 
rale s'ouvre,  Herminie  paraît.) 

SCÈNE  III 

HENRI,  HERMINIE. 

HERMINIE,  entrant  avec  timidité. 
J'ai  vu  un  cheval  attaché  à  la  porte...  Henri  ne  serait-il 
pas  seul  ?... 

HENRI,  rentrant. 
Oh  !  venez,  venez,  Herminie...  j'ai  bien  besoin  de  vous 
voir... 

HERMINIE. 

Aussi,  suis-je  venue,  Henri,  au  risque  d'être  vue,  au 
risque... 

HENRI. 

Ainsi  donc,  maintenant,  vous  regardez  comme  coupable  une 
entrevue  avec  moi?  ainsi,  c'est  un  sacrifice  que  vous  croyez 
me  faire  ?  ainsi,  un  mot  de  votre  mère  a  tout  rompu  entre 
nous...  même  les  liens  de  famille,  qui  permettent  qu'entre 
parents...? 

HEBMINIE. 

Mon  Dieu,  Henri,  tout  ce  qui  nous  arrive  est  si  imprévu, 
si  étrange,  si  inattendu,  que  je  suis  encore  tout  étourdie  du 
coup  qui  nous  atteint...  Il  me  semble  que  je  rêve...  et,  je  vous 
l'avoue,  je  ne  vois  clair  ni  dans  ce  que  je  fais  ni  dans  ce  que 
je  dois  faire. 
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HENRI. 

Ce  que  vous  faites,  c'est  ce  que  votre  cœur  vous  conseille... 
ce  que  vous  devez  faire,  c'est  ce  que  je  vais  vous  dire...  Ne 
vous  effrayez  pas,  Herminie. 

HERMINIE. 

Vous  allez  donc  me  proposer  quelque  chose  d'impossible 
que  vous  me  prévenez  d'avance  ? 

HENRI. 

Non;  car,  faites-y  attention,  Herminie,  notre  position,  à 
nous,  est  tout  exceptionnelle...  Notre  mariage  était  approuvé 
par  votre  mère...  Quelle  cause  vient  le  rompre?  Une  cause 
étrangère...  un  caprice  du  roi,  qui  veut  récompenser  un  de 
ses  favoris,  reconstruire  une  fortune  qui  tombe,  relever  un 
nom  qui  s'éteint  !  Eh  bien,  supposez,  Herminie,  que  cet  ordre 
du  roi,  au  lieu  d'arriver  la  veille  de  notre  mariage,  fût  arrivé 
le  lendemain...  nous  n'en  étions  pas  moins  unis  à  tout  ja- 
mais... nous  n'en  étions  pas  moins  heureux  pour  toujours... 
Votre  mère,  si  absolu  que  fût  son  dévouement  au  prince,  votre 
mère  était  bien  forcée  de  demeurer  impuissante  devant  une 
impossibilité...  Eh  bien,  Herminie,  il  faut,  sans  que  votre 
mère  ait  rien  à  se  reprocher,  il  faut  que  vous  soyez  ma 
femme... 

HERMINIE. 

Mais  comment  cela?...  Expliquez-vous...  Il  me  semble, 
Henri,  que  ce  n'est  pas  possible.! 

HENRI. 

Rien  de  plus  facile,  Herminie,  et  un  mariage  secret... 

HERMINIE. 

Un  mariage  secret?...  Oh!  mon  Dieu,  que  me  proposez- 
vous  là  ? 

HENRI. 

Ce  qui  devait  être...  ce  qui  devait  s'accomplir  à  la  face  du 
monde...  ce  qui  devait  faire  notre  bonheur  à  tous  deux... 
Écoutez,  Herminie,  nous  sommes  dans  nue  circonstance  su- 
prême... 11  s'agit  d'être  éternellement  heureux,  ou  malheu- 
reux pour  toujours  !  Croyez-vous  que  vous  puissiez  aimer  le 
marquis?...  croyez-vous  que  vous  puissiez  être  heureuse 
avec  lui  ? 

HERMINIE. 

Oh!  jamais,  jamais!  vous  savez  bien,  Henri,  que  c'est  vous 
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que  j'aime...  vous  savez  bien  que  tout  mon  bonheur  à  venir 
reposait  sur  vous  ! 

•HENRI. 

Eh  bien,  alors...? 

HERMINIE. 

Eh  bien,  que  voulez-vous,  Henri  !  il  y  a  là  une  voix  inté- 
rieure, une  voix  qui  parle  plus  haut  que  mon  amour,  et  qui 
me  dit...  que...  je  ferais  mal... 

HENRI. 

Je  vous  en  supplie,  au  nom  du  ciel,  au  nom  de  notre  amour... 
si  vous  ne  voulez  pas  que  je  fasse  quelque  folie,  Herminie, 
consentez,  consentez!.., 

HERMINIE. 

Écoutez,  à  votre  tour,  Henri...  Laissez-moi  essayer  de  flé- 
chir ma  mère...  Vous  savez  comme  elle  m'aime...  vous  savez 
que  j'ai  toujours  obtenu  d'elle  tout  ce  que  j'ai  voulu. 

HENRI. 

Oui,  mais  vous  savez  aussi  jusqu'à  quel  fanatisme  elle  porte 
son  dévouement  et  son  obéissance  au  roi...  vous  savez  que, 
pour  elle,  tout  désir  émané  de  Versailles  devient  un  ordre 
absolu. 

HERMINIE. 

Je  la  prierai,  je  la  supplierai...  A  peine  si  j'ai  eu  le  tempe 
de  la  voir. 

HENRI. 

Mais,  en  attendant,  vous  allez  demain  à  Marly! 

HERMINIE. 

Aussi  est-ce  aujourd'hui,  est-ce  en  rentrant  au  château, 
est-ce  tout  à  l'heure  que  je  la  verrai... 

HENRI. 

Et  si  elle  refuse...  si  elle  refuse,  voyons  !... 

HERMINIE. 

Oh  !  n'exigez  rien  de  moi,  ne  demandez  rien  de  moi  en  cet 
instant...  Je  prendrai  conseil  des  circonstances,  de  l'inspira- 
tion du  moment.  Laissez  faire  à  mon  amour  pour  vous, 
Henri!...  laissez  faire  à  mon  cœur...  il  n'est  que  trop  votre 
complice...  Et  maintenant,  partez,  laissez-moi  seule...  Ma 
mère  m'a  vue  m'éloigner...  ma  mère  peut  se  douter  que  nous 
sommes  ici...  ma  mère  peut  venir... 

HENRI. 

Oui,  oui,-  bailleurs,  nous  nous  reverrons  au  château... 
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Peut-être  ne  pourrons-nous  pas  nous  parler;  mais,  si  votre 
mère  est  inflexible,  si  vous  comprenez  que  votre  refus,  c'est 
le  désespoir  de  toute  ma  vie...  eh  bien,  en  sortant  de  table, 
laissez  tomber  votre  bouquet...  Alors  je  saurai  que  vous  con- 
sentez à  tout...  j'irai  tout  préparer...  et  demain...  demain, 
nous  serons  chez  ma  mère,  qui  vous  aime,  vous  le  savez, 
comme  si  vous  étiez  sa  fille... 

HERMINIE. 

Oui,  oui...  Adieu...  Non,  non,  par  cette  porte... 

(Elle  indique  une  porte  latérale.) 
HENRI. 

Adieu  ! 

Cil  sort  par  le  côté.) 

SCÈNE  IV 

HERM1NIE,  seule. 

Oui,  je  parlerai  à  ma  mère...  oui,  je  lui  dirai  que  ce  ma- 
riage, c'est  mon  malheur  éternel,  et,  si  elle  me  refuse...  ô  mon 
Dieu!  que  deviendrai-je?...  Et  pas  une  sœur,  pas  une  amie  a 
qui  demander  un  conseil!...  Oh!  ma  mère  m'écoutera  !... 
j'ai  de  l'espoir  encore... 

SCÈNE  V 

HERMINIE,    ANTOINE,    avec  un   bâton    au    bout   duquel   pend   son 

bagage. 

ANTOINE,  entrant  sans  voir  Herminio. 
Enfin,  m'y  voilà  !...  c'est  ici  ! 

HERMINIE,  le  regardant. 
Quel  est  cet  homme? 

ANTOINE,  de  mémo. 

C'est  bien  cela!...  rien  n'a  été  changé...  tout  est  encore  à  la 
même  place. 

HERMINIE. 

Que  voulez-vous?...  que  demandez-vous,  mon  ami? 

ANTOINE. 

Pardon,  mademoiselle  ;  je  ne  vous  voyais  pas...  Ce  que  je 
veux?...  ce  que  je  demande?...  Je  conçois...  vous  devez  être 

13. 
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étonnée  de  me  voir  entrer  ainsi  tout  droit,  sans  frapper... 
C'est  une  vieille  habitude...  Ah  !  si  vous  saviez... 

HERMINIE. 

Cette  émotion... 

ANTOINE. 

Est  bien  naturelle,  mademoiselle...  Mais  il  faudrait  n'aroir 
pas  de  cœur,  n'avoir  pas  d'âme,  pour  revoir  sans  émotion  la 
maison  où  l'on  est  né!...  la  chambre...  où  le  père  et  la  mère 
sont  morts  !... 

HERMINIE. 

Oh!  mon  Dieu!  est-ce  que  vous  seriez...? 

ANTOINE. 

Oh  !  mademoiselle,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  qui  je 
suis... 

HERMINIE. 

Peut-être...  D'ailleurs,  en  rappelant  mes  souvenirs,  il  me 
semble  que  je  vous  reconnais...  Vous  êtes  Antoine  Bernard. 

ANTOINE. 

Vous  avez  dit  mon  nom  !...  vous  savez  mon  nom  !...  Oui, 
Antoine  Bernard...  Mais,  dites-moi,  mademoiselle,  comment 
savez-vous  mon  nom  ?  est-ce  que  vous  êtes  de  ce  pays?  est-ce 
que  vous  seriez  par  hasard...  ? 

HERMINIE. 

Herminie  d'Hacqueville. 

ANTOINE. 

Herminie!...  vous  êtes  Herm...?  Oh!  pardon... c'est  qu'au- 
trefois je  vous  appelais  comme  cela,  Herminie  tout  court... 
Dame,  j'avais  douze  ans  de  plus  que  vous...  il  faut  m'ex- 
cuser...  et  puis  vous  étiez  la  sœur  de  lait  de  ma  petite  Louise 
HERMINIE,  lui  tendant  la  main. 

Mon  bon  Antoine,  te  voilà  donc  de  retour!... 

ANTOINE. 

Oh!  vous  me  donnez  la  main!  oh!  vous  me  tutoyez... 
Merci  !...  Tenez...  oh!  que  c'est  drôle...  voilà  que  je  pleure 
de  joie!...  Vous  m'avez  reconnu!...  Eh  bien,  je  n'en  aurais 
pas  fait  autant,  moi,  parole  d'honneur...  Comme  vous  êtes 
grandie!...  Il  est  vrai  que  vous  n'aviez  que  trois  ans  quand 
j'ai  quitté  le  pays...  Comme  vous  êtes  embellie!...  Laissez- 
moi  vous  regarder  à  mon  aise...  comme  cela...  Et  quand  je 
pense  que  je  vous  faisais  danser  dans  mes  bras...  vous,  de  ce 
côté-ci,  ma  pauvre  petite  sœur  de  l'autre...  On  ne  peut  vrai- 
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ment  pas  se  figurer  comme  ça...  quand  il  y  a  longtemps... 
Dieu!  que  vous  étiez  méchante!  dans  vos  petites  colères, 
vous  m'arrachiez  des  poignées  de  cheveux...  et,  quand  je 
voulais  me  fâcher,  ma  mère  me  criait  :  «  Veux-tu  bien  te 
/aisser  faire,  Antoine!...  c'est  la  fille  d'une  baronne!  » 

H  E  KM  INI  E. 

Je  te  demande  bien  pardon,  mon  pauvre  ami... 

ANTOINE. 

Oh!  je  ne  vous  en  veux  pas,  mademoiselle...  Les  cheveux 
ont  repoussé,  comme  vous  voyez...  Et  vraiment,  vous  ne 
m'aviez  pas  oublié  tout  à  fait? 

HERMINIE. 

Tu  le  vois  bien,  puisque  je  t'ai  reconnu  aux  premiers  mots 
que  tu  as  dits. 

ANTOINE. 

C'est  vrai. 

HEUMIN1E. 

Et  puis  j'ai  souvent  entendu  parler  de  toi. 

ANTOINE. 

Tant  pis!...  tant  pis!...  attendu  qu'il  n'y  a  pas  grand  bien 
À  en  dire,  de  moi... 

HERMINIE. 

Et  pourquoi  cela  ? 

ANTOINE. 

Oh!  parce  que  je  suis  un  vaurien...  un  vagabond...  un 
coureur!...  J'aurais  dû  rester  ici,  près  de  mes  parents... 
pour  les  aimer,  pour  les  soigner...  pour  leur  épargner  de  la 
peine  et  du  travail  dans  leurs  vieux  jours...  Ah  bien,  oui!... 
le  besoin  de  voir  du  pays,  la  démangeaison  de  se  mettre  en 
route...  la  rage  de  courir  le  monde...  On  est  jeune,  on  a 
comme  la  fièvre,  on  ne  peut  pas  rester  en  place,  on  désire, 
quoi?...  On  n'en  sait  rien...  Ça  vous  prend  comme  un  accès!... 
Une  occasion  se  présente...  un  camarade  passe  et  vous  em- 
mené... On  part,  on  quitte  tout...  on  veut  étn  libre...  on 
l'est...  et  l'on  croit  que  l'on  a  tout  gagné,  pare»  qu'on  n'a 
plus  la  vieille  mère  qui  moralise,  et  le  vieux  père  qui 
gronde...  On  oublie  le  pays...  on  oublie  ceux  qu'on  y  a  lais- 
sés... on  oublie  tout  le  monde...  Puis,  un  beau  matin,  en 
sortant  d'une  bombance  où  l'on  a  bien  ri,  bien  chanté,  bien 
fait,  les  fous,  on  reçoit  nue  lettre  avec  un  Cachet  noir...  Elle 
vient  du  curé  ..  elle  annonce.,    elle  annonce  que  les  vieux 


228      THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

parents  sont  partis!...  qu'on  ne  les  reverra  plus...  que  c'est 
fini  pour  toujours!...  Alors  on  se  repent,  alors  on  s'en  veut, 
alors  on  se  dit  des  injures;  mais  c'est  trop  tard...  On  n'était 
pas  là  pour  leur  serrer  la  main  au  dernier  moment,  on  n'était 
pas  là  pour  leur  fermer  les  yeux,  on  n'était  pas  là  pour  les  sui- 
vre jusqu'à  leur  tombe  et  mettre  une  pauvre  croix  de  bois  des- 
sus... Et,  quand  on  revient  au  pays,  plus  de  famille,  plus 
d'amis,  plus  personne...  On  ne  sait  pas  même  où  aller  pleu- 
rer. 

HERMINIE. 

Antoine!... 

ANTOINE. 

C'est  bienfait,  coureur!  c'est  bien  fait,  vagabond! 

HERMINIE. 

Mon  ami!... 

ANTOINE. 

Voyez-vous,  ça  ne  serait  pas  arrivé  si  je  n'avais  pas  perdu 
ma  petite  sœur  Louise!...  elle  m'aurait  attaché  à  la  maison, 
cette  enfant...  ou  bien,  si  j'étais  parti  tout  de  même,  à  la 
mort  de  la  mère  Gertrude  et  du  père  Guillaume,  quand  j'au- 
rais su  qu'elle  restait  toute  seule,  la  pauvre  petite,  je  serais 
revenu!...  Ah!  oui!...  et  elle  n'aurait  manqué  de  rien...  car 
je  suis  bon  ouvrier,  au  fond,  mademoiselle...  allez,  quand  je 
m'y  mets,  j'en  abats,  du  travail...  Dame,  c'est  le  tout  de  m'y 
mettre...  Mais  pardon...  je  vous  parle  là  d'un  tas  de  choses 
qui  ne  vous  regardent  pas  et  que  vous  êtes  bien  bonne  d'écou- 
ter, ma  foi... 

HERMINIE. 

Non,  je  t'entends  parler  de  tes  parents  avec  plaisir...  Je  les 
aimais  beaucoup...  et,  si  cela  peut  te  consoler,  mon,  ami,  je 
puis  t'assurer  qu'ils  n'ont  manqué  de  rien... 

ANTOINE. 

Oh!  je  m'en  rapporte  bien  à  vous,  mademoiselle  Herminie, 
et  à  madame  la  baronne  d'Hacqueville...  Et  sa  santé  est  tou- 
jours bonne? 

HERMINIE. 

Excellente  ! 

ANTOINE. 

Tant  mieux!  tant  mieux!...  Demain,  avec  sa  permission, 
je  mettrai  mes  habits  du  dimanche,  et  j'irai  lui  faire  une  vi- 
site... 
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HERMINIE. 

Demain,  Antoine?...  demain?...  I!  faudra  venir  de  bien 
bonne  heure,  alors. 

ANTOINE. 

Tiens  !  moi  qui  croyais  qu'elle  ne  se  levait  qu'à  midi... 

HERMINIE. 

C'est  que,  demain,  nous  allons  à  Marly... 

ANTOINE. 

Près  de  Versailles....  où  il  y  a  une  machine...  Je  connais 
ça...  j'y  suis  resté  six  mois...  chez  le  père  Robert...  oh!  un 
fameux  menuisier,  allez...  qui  avait  la  pratique  du  château... 
Eh  bien,  mademoiselle  Herminie,  moi,  je  n'ai  pas  de  chance, 
que  vous  vous  en  alliez  comme  cela  quand  j'arrive...  Mais 
vous  ne  vous  en  allez  pas  pour  longtemps,  j'espère?...  ce 
n'est  qu'une  promenade  ? 

HERMINIE. 

Non...  je  resterai  dorénavant  à  Versailles...  On  veut  me 
marier  ! 

ANTOINE. 

Oh!  de  quel  air  triste  vous  me  dites  cela,  mademoiselle... 
Oh!  je  comprends  tout  :  quelqu'un  que  vous  n'aimez  pas... 
tandis  que  peut-être...  dame,  je  n'ose  pas  dire...  tandis  que, 
peut-être,  vous  en  aimez  un  autre. 

HERMINIE. 

Hélas!... 

ANTOINE. 

Et  il  n'y  a  pas  eu  moyen  d'empêcher  cela  ?  on  n'a  pas  pu 
faire  entendre  raison  à  la  baronne?  Elle  vous  aime  pourtant 
bien,  la  baronne. 

HERMINIE. 

C'est  le  roi  qui  a  voulu... 

ANTOINE. 

C'est  le  roi?...  Eh  bien,  je  vous  demande  un  peu  de  quoi 
i)  se  mêle,  le  roi  !  Ah  bien...  si  j'étais  à  votre  place  !...  Oh  ! 
pardon,  mademoiselle...  ah!  bon!  c'est  joli,  ce  que  je  fais 
là!...  je  m'aperçois  que  je  vous  donne  des  conseils...  un 
paysan...  un  ouvrier...  à  vous! 

HERMINIB. 

0  mon  ami,  mon  bon  Antoine...  dis...  dis  ce  que  tu  voulais 
dire. ..Tu  sais  que  le  baron  demandait  quelquefois  des  conseils 
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au  vieux  père  Guillaume...  et  que  ma  mère  écoutait  souvent 
ce  que  lui  disait  la  tienne. 

ANTOINE. 

C'est,  ma  foi,  vrai,  je  m'en  souviens...  Mais  ils  étaient 
vieux...  ils  avaient  de  l'expérience...  le  père  Guillaume  était 
un  esprit  juste...  ma  mère  était  une  sainte  femme...  tandis 
que  moi...  moi... 

HERMINIE. 

Toi,  tu  as  un  bon  cœur!...  toi,  tu  me  plains!...  toi,  tu 

m'aimes! 

ANTOINE. 

Oh!  si  je  vous  aime,  mademoiselle  d'flacqueville! 

HERMINIE. 

Eh  bien,  tu  me  disais  donc?... 

ANTOINE. 

Eh  bien,  je  vous  disais  qu'on  ne  vient  qu'une  fois  au 
monde...  et  qu'il  faut  se  faire  la  vie  heureuse...  Est-il  gentil, 
ce  jeune  homme?  est-il  riche  comme  vous?  est-il  noble 
comme  vous?...  vous  aime-t-il  comme  vous  méritez  d'être 
aimée  ? 

HERMINIE. 

Il  m'aime  autant  que  je  l'aime  moi-même. 

ANTOINE. 

Eh  bien,  à  votre  place,  moi,  je  ferais  d'abord  tout  ce  que 
je  pourrais  pour  changer  la  détermination  de  ma  mère... 
je  la  prierais,  je  la  supplierais,  et,  si,  malgré  mes  prières, 
mes  supplications,  mes  larmes,  elle  refusait...  eh  bien,  il  n'est 
pas  difficile  de  trouver  un  prêtre,  deux  témoins...  et  une 
chapelle.  La  maman  crie  d'abord...  puis  elle  pleure,  puis 
elle  sanglote...  puis  elle  pardonne...  Les  mamans,  ça  par- 
donne toujours,.,  c'est  venu  au  monde  pour  ça. 

HERMINIE,  a  part. 
Et  lui  aussi,  il  me  conseille...  (Haut,  en  voyant  entrer  la  Ba- 
ronne.) Ma  mère!... 

ANTOINE,   à  part. 

Comment!  la  baronne?  Si  je  l'aurais  reconnue,  par 
exemple!... 
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SCÈNE   VI 
Les  Mêmes,  LA  BARONNE. 

LA.  BARONNE. 

Ah!  tous  voilà,  Herminic?  Je  vous  cherchais...  J'ai  vu 
votre  cheval  s'emporter,  et  j'étais  inquiète. 

HERMINIE. 

Vous  le  voyez,  ma  mère,  il  ne  m'est  arrivé  aucun  acci- 
dent... Mon  cheval  s'est  calmé  à  quelques  pas  de  cette  mai- 
son... j'y  suis  entrée  pour  me  remettre...  Un  instant  après, 
ce  garçon  est  arrivé...  et,  depuis  lors,  je  causais  avec  lui... 

LA  BARONNE. 

Avec  ce  garçon  ? 

ANTOINE,  saluant. 
Bonjour,  madame  la  baronne. 

HERMINIE. 

C'est  Antoine  Bernard,  ma  mère... 

LA  BARONNE. 

Mais  c'est  vrai...  oui,  c'est  bien  lui...  Approche  donc!... 
J'aurais  dû  le  reconnaître  à  son  air  de  famille. 

ANTOINE. 

Oh!  moi,  fai  vu  tout  de  suite  que  c'était  madame  la  ba- 
ronne... Vous  n'êtes  pas  changée  du  tout,  quoi!...  la  même 
que  le  jour  où  je  suis  parti....  la  même  absolument,  (a  part.) 
Je  dis  ça  pour  lui  faire  plaisir;  mais  elle  a  drôlement  mûri, 
la  baronne. 

LA  BARONNE. 

Et  te  voilà  de  retour? 

ANTOINE. 

Oh!  mon  Dieu,  oui,  il  y  a  une  heure. 

LA  BARONNE. 

Pour  longtemps? 

ANTOINE. 

Pour  toujours,  madame  la  baronne...  Assez  de  voyages 
comme  ça...  Pierre  qui  roule  n'amasse  pas  de  mousse,  comme 
on  «lit...  et  il  est  temps  que  je  m'établisse. 

L\    BARONNE. 

Tu  étais  menuisier,  je  crois... 
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ANTOINE. 

Je  le  suis  encore...  et,  pour  mon  état,  je  ne  crains  per- 
sonne, je  puis  le  dire...  Mais,  avec  tout  cela,  je  ne  suis  pas 
ambitieux,  moi  !...  Votre  pratique,  celle  de  deux  ou  trois  châ- 
teaux des  environs,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut...  Qu'est-ce  que 
je  demande?...  Juste  le  nécessaire  et  un  peu  de  superflu,  pas 
davantage...  Je  vas  chercher  une  petite  boutique. 

LA  BARONNE. 

Pour  quoi  faire? 

ANTOINE. 

Je  vous  le  dis,  pour  m'établir. 

LA  BARONNE. 

Eh  bien,  mais...  n'as-tu  pas  cette  maison? 

ANTOINE. 

Comment,  cette  maison? 

LA   BARONNE. 

Sans  doute,  cette  maison...  c'est  celle  qu'habitaient  ton  père 
et  ta  mère...  et,  comme  nous  comptions  toujours  que  tu  re- 
viendrais un  jour  ou  l'autre...  eh  bien,  nous  te  l'avons  gar- 
dée, mon  garçon. 

ANTOINE. 

Comment,  madame  la  baronne,  bien  vrai?...  ça  n'est  pas 
pour  vous  amuser  comme  ça  un  peu?...  ça  n'est  pas  pour 
vous  moquer  du  pauvre  Antoine  ? 

LA  BARONNE. 

Non,  mon  ami...  non...  sois  tranquille. 

ANTOINE. 

Oh!  la  la...  est-ce  possible?  quel  bonheur!  qu'ai-je  donc 
fait  pour  mériter  cela?...  Quoi!  je  pourrai  rester  ici...  tou- 
jours!... entouré  de  mes  souvenirs  de  jeunesse?...  Madame  la 
baronne,  mon  dévouement,  mon  bras,  ma  scie,  mon  cœur, 
mon  rabot...  tout  ça,  c'est  à  vous,  à  votre  service,  la  nuit 
comme  le  jour...  le  dimanche  comme  le  lundi... 
LA  BARONNE,  souriant. 

Bien,  mon  garçon,  bien!  je  te  crois. 

ANTOINE. 

Ah!  mon  Dieu,  que  je  suis  donc  heureux!  Seulement,  j'ai 
peur  que  ça  ne  soit  un  rêve,  «un  conte  de  fée...  j'ai  peur  de 
me  réveiller. 
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LA   BARONNE. 

Pour  te  faire  croire  à  la  réalité,  nous  te  laissons  chez  toi, 
dans  ta  maison. 

ANTOINE. 

Ma  maison! 

LA  BARONNE,  à  Herminie. 

On  nous  attend  au  château,  ma  voiture  est  à  la  porte.  t.  par- 
tons, Herminie. 

HERMINIE. 

Oui,  ma  mère,  et,  pendant  la  route,  je  vous  supplierai  de 
m'écouter;  car  j'ai  une  prière  à  vous  adresser. 

LA   BARONNE. 

J'écouterai  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire,  pourvu  que 
vos  désirs  soient  conformes  aux  ordres  du  roi.  (a  Bernard.) 
Adieu,  mon  ami. 

ANTOINE. 

Adieu,  madame  la  baronne;  merci,  madame  la  baronne, 
cent  fois  merci  ! 

(Elles  sortent  par  le  fond,  il  les  reconduit.) 

SCÈNE  VII 

ANTOINE,  seul,  poussant  la  porte  du  fond. 

Enfin,  les  voilà  parties,  et  je  reste  seul  avec  mes  souvenirs 
d'enfance...  Personne  là  pour  m'empécher  de  rire  ou  de  pieu 
rer  si  j'en  ai  envie...  (Regardant  autour  de  lui.)  Voilà  donc  la 
chambre  où  je  suis  venu  au  monde,  voilà  mon  berceau...  Dire 
que  j'ai  tenu  là  dedans!...  est-ce  drôle!  (Le  repoussant.)  Il  a 
servi  aussi  à  ma  petite  sœur  Louise...  Pauvre  enfant!...  Elle 
aurait  aujourd'hui  l'âge  de  mademoiselle  d'IIacqueville...  et 
moi,  j'aurais  une  sœur,  une  amie  !...  je  ne  serais  pas  tout  seul 
comme  cela  dans  le  monde...  Tiens!  voilà  le  rouet  de  la  vieille 
mère...  Combien  de  fois  elle  a  posé  son  pied  là-dessus!... 
Voilà  la  quenouille...  M'en  a-t-elle  donné  des  coups  sur  les 
doigts,  de  cette  quenouille-là...  quand  j'emmêlais  son  fil! 
Bonne  femme,  va!...  Le  fauteuil  du  père,  où  il  se  mettait  à 
dormir  quand  il  avait  fait  sa  tournée  dans  les  bois  de  madame 
la  baronne...  C'est  qu'on  doit  être  joliment  bien  là  dedans!  (n 
va  pour  s'asseoir.)  Eh  bien,  Antoine,  que  jeté  voie!  Faut  respec- 
ter cela!  tu  n'es  pas  digue  de  t'asseoir  là-dessus,  (n  aperçoit  un 
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martinet  pendu  au  mur.)  Ah!  je  te  reconnais,  toi!...  tum'as  appris 
à  lire...  J'avais  la  tête  dure,  mais  tu  y  as  mis  de  l'obstination  ; 
c'est  toi  nui  m'as  fait  connaître  mes  lettres...  Tiens!  à  propos 
de  lettres,  ça  me  rappelle  que  M.  le  curé  vient  de  m'en  donoer 
une.  (La  tirant  de  aa  poche  et  la  regardant.)  «  Elle  vient  du  père  Guil- 
laume, »  m'a-t-il  dit.  D'ailleurs,  je  reconnais  son  écriture... 
Comme  c'est  cacheté!  que  peut-il  y  avoir  là  dedans?...  Son 
testament!...  Son  testament, pour  quoi  faire?...  11  n'avaitrien 
à  me  laisser,  pauvre  cher  homme!...  Ah!  si  fait...  une  dette 
à  payer  peut-être...  Eh  bien,  sois  tranquille,  papa  Guillaume, 
on  la  payera,  ta  dette...  Voyons.  (Lisant.)  «  Mon  cher  enfant, 
ce  n'est  qu'à  un  homme  et  à  un  homme  d'honneur  que  nous 
pouvions  confier  le  secret  que  ta  mère  et  moi  emportons  avec 
nous  en  mourant.  Aussi  disons-nous  à  M.  le  curé  de  brûler 
cette  lettre  si  tu  ne  revenais  pas  dans  le  pays,  ou  si  tu  y  reve- 
nais avec  un  mauvais  renom...  »  (s'arrêtant.)  Hein?...  Qu'est- 
ce  que  cela  signifie?  (Lisant.)  «  Pendant  que  tu  étais  en  ap- 
prentissage, ta  sœur  et  la  fille  de  madame  la  baronne 
d'IIacqueville,  qui  étaient  du  même  âge  et  que  ta  mère  nour- 
rissait ensemble,  tombèrent  toutes  deux  malades,  et  cela  si 
dangereusement,  que  le  médecin  nous  prévint  que  nous  fe- 
rions bien  d'écrire  à  madame  la  baronne,  qui,  pour  quelque 
temps,  habitait  alors  une  de  ses  terres  dans  le  fond  de  la  Bre- 
tagne. Nous  fîmes  ce  que  disait  le  médecin;  puis  nous  atten- 
dîmes la  volonté  de  Dieu.  Enfin,  un  soir,  malgré  tous  nos 
soins,  l'une  des  deux  pauvres  petites  créatures  expira...  Per- 
sonne ne  connaissait  encore  cet  événement,  arrivé  depuis  une 
heure  à  peine,  lorsqu'une  femme  entra,  égarée,  presque  folle; 
et,  s'élançant  vers  l'enfant  qui  vivait  encore,  elle  s'écria  :  «  C'est 
le  mien,  n'est-ce  pas?  c'est  le  mien!  »  Et,  prenant  notre  en- 
fant dans  ses  bras,  elle  la  couvrit  de  larmes  et  de  baisers... 
En  ce  moment,  nous  n'eûmes  pas  la  force  de  la  désabuser... 
nous  lui  laissâmes  croire  tout  ce  qu'elle  voulut.  Celait  notre 
bienfaitrice...  et,  en  lui  disant  tout  de  suite  la  vérité,  nous  lui 
brisions  le  cœur.  Elle  emporta  notre  fille  au  château...  Le 
soir,  la  sienne  fut  conduite  à  son  dernier  asile  sous  le  nom  de 
Louise  Bernard!...  »  (S'interrompant.)  Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce 
que  je  lis  là!...  Louise,  ma  sœur...  tout  à  l'heure,  là...  je  l'ai 
vue,  je  lui  ai  parlé...  (Lisant.)  «  Tous  les  jours,  nous  voulions 
révéler  à  la  baronne  la  fatale  vérité,  et,  tous  les  jours,  nous 
reculions  devant  la  crainte  de  la  rendre  malheureuse.  Main- 
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tenant  que  ta  mère  est  morte,  et  que,  moi,  je  vais  mourir,  le 
secret  que  je  te  confie  reste  entre  le  ciel  et  toi  !  Fais-en  l'usage 
qu'il  contiendra  à  un  honnête  homme  d'en  faire.  Si  haut  pla- 
cée que  soit  notre  fille,  le  malheur  peut  l'atteindre,  la  baronne 
peut  mourir,  une  fortune  peut  se  perdre.  N'oublie  jamais  que 
mademoiselle  d'Hacqueville  est  ta  sœur.  »  Oh  !  sois  tranquille, 
père,  sois  tranquille!  je  veillerai  sur  elle,  je  serai  son  appui, 
son  soutien...  je  te  le  jure  !...  Et,  si  jamais  je  la  voyais  près  de 
commettre  quelque  faute...  Ah!  mon  Dieu!  elle  m'a  parlé 
d'un  amour  contrarié,  et,  moi,  je  l'ai  encouragée,  je  lui  ai 
conseillé  de  n'écouter  que  son  cœur...  Ah  !  mon  Dieu!  elle  va 
fuir  peut-être!...  Si  je  courais  au  château?  si  je  prévenais  la 
baronne?...  Antoine,  qu'est-ce  que  tu  dis  là?  Ce  serait  une 
lâcheté!  Cependant  je  ne  dois  pas  laisser  Louise  exposée...  je 
ne  peux  pas  souffrir  que  ma  sœur...  Tu  ne  peux  pas?...  tu  ne 
dois  pas?...  Et  comment  feras-tu,  toi,  pauvre  paysan?  toi, 
misérable  ouvrier?  toi,  qu'on  fera  mettre  à  la  porte,  par  des 
valets,  si  tu  oses  élever  la  voix?...  0  mon  Dieu!  que  faire? 
que  devenir?...  Si  je  pouvais  la  voir  un  instant  seulement,  je 
la  prendrais  dans  mes  bras,  je  la  serrerais  sur  mon  cœur...  je 
l'embrasserais...  et  alors...  L'embrasser...  et  à  quel  titre?... 
Jamais!  jamais!...  Ah!  il  y  a  de  quoi  devenir  fou!...  Il  ne 
semble  qu'on  marche,  il  me  semble  que  j'entends  du  bruit... 
Mais  oui...  je  ne  me  trompe  pas...  on  s'approche  de  cette 
porte...  on  essaye  de  l'ouvrir... 

SCÈNE  VIII 

ANTOINE,  IIERMINIE. 

HERMINIE,  du  dehors. 
Antoine!...  Antoine!... 

ANTOINE. 

C'est  elle  !  c'est  sa  voix  ! 

BERM1NIK. 

Antoine!...  ouvre-moi!... 

ANTOINE. 

Oui,  oui...  (n  ouviv.)  Entrez!... 

HEKMiMi:  entre.  Elle  est  enveloppée  d'une  mantû» 
Regarde  si  je  n'ai  pas  été  suivie. 
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ANTOINE. 

Suivie!...  et  par  qui?... 

HERMINIE. 

Regarde  ! 


Personne. 

Ah!  je  respire!... 


ANTOINE. 
HERMINIE. 


ANTOINE. 

Qu'y  a-t-il  donc?...  Dites,  mademoiselle!...       *• 

HERMINIE. 

Il  y  a...  il  y  a,  mon  ami...  que  je  suis  bien  malheureuse! 

ANTOINE. 

Malheureuse,  vous?...  (a  part.)  Allons,  il  paraît  que  je  suis 
revenu  à  temps. 

HERMINIE. 

Oh!  oui,  bien  malheureuse. 

ANTOINE. 

Eh  bien,  voyons,  contez-moi  cela... 

HERMINIE. 

Oh!  je  t'ai  déjà  dit  la  cause...  Ma  mère  veut  absolument 

que  j'épouse  le  marquis. 

ANTOINE. 

Un  vieux,  un  laid,  un  ruiné,  peut-être? 

HERMINIE. 

Mais  non,  Antoine...  Il  est  jeune,  il  est  bien;  et,  s'il  n'est 
pas  riche,  il  a  la  faveur  du  roi,  qui  remplace  la  fortune. 

ANTOINE. 

Eh  bien,  alors,  mademoiselle?... 

HERMINIE. 

Eh  bien,  j'en  aime  un  autre...  j'aime  mon  cousin  Henri  de 
Verneuil...  Je  l'aime...  tu  sais  bien...  je  te  l'ai  dit...  tu  m'as 
même  répondu  en  me  donnant  le  conseil  de  voir  ma  mère. 

ANTOINE. 

Et  vous  l'avez  vue? 

HERMINIE. 

Oui,  je  l'ai  vue,  priée,  suppliée...  je  me  suis  jetée     Ses  ge- 
noux... Ma  mère,  qui  m'aime  tant,  comprends-tu?.  .  eh  bien, 
elle  a  été  inflexible...  Alors,  je  me  suis  décidée... 
ANTOINE,    avec  crainte. 

A  quoi? 
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HERMINIB. 

Eh  bien,  je  me  suis  décidée  à  «l'abandonner  à  la  loyauté  de 
mon  cousin.,,  et  dans  un  instant... 

ANTOINE. 

Eh  bien  ? 

HERMINIB. 

H  va  être  ici. 

ANTOINE. 

Ici?...  Pardon,  mademoiselle...  pardon,  excuse,  si  j'ose  vous 
parler  ainsi...  mais  c'est  par  intérêt...  mais  c'est  qu'il  me 
semble  que  vous  faites  mal  en  agissant  ainsi. 

HERMINIE. 

Mais,  Antoine...  mais  je  suis  le  conseil  que  tu  m'as  donné 
toi-même. 

ANTOINE. 

Eh  !  oui,  je  le  sais  bien. 

HERMINIE. 

Ne  m'as-tu  pas  dit  ici...? 

ANTOINE. 

Oui,  oui,  je  l'ai  dit...  Mais  j'ai  eu  tort...  cent  fois  tort!... 
Et,  depuis  que  vous  êtes  partie,...  eh  bien,  j'ai  réfléchi  que 
c'était  impossible. 

HERMINIB. 

Comment,  impossible?... 

ANTOINE. 

Oui,  impossible...  Les  enfants,  voyez-vous,  ça  doit  obéir 
aux  parents  !...  nos  pères  et  nos  mères  savent  mieux  que  nous 
ce  qui  nous  convient.  D'ailleurs,  s'ils  nous  forcent,  ils  en  ont 
la  responsabilité  devant  Dieu  ! 

HERMINIE. 

Mais  le  malheur!...  en  attendant,  le  malheur  est  pour 
nous  !... 

ANTOINE. 

Et  croyez-vous  que  vous  serez  bien  heureuse  quand  vous 
aurez  désobéi  à  votre  mère  ;  quand  vous  vous  serez  sauvée, 
la  nuit,  du  château;  quand  vous  saurez  que  la  baronne 
pleure,  gémit,  et  vous  maudit  peut-être?... 

IIEIIMINIE. 

Mais,  tu  me  l'as  dit,  les  mères  pardonnent  toujours  1 
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ANTOINE. 

Oui;  mais  il  y  en  a  qui  ne  pardonnent  pas,  qui  meurent 
sans  pardonner...  Et  si  votre  mère  était  de  celles-là? 

HERMINIE. 

D'où  te  vient  ce  changement?  d'où  te  viennent  ces  ré- 
flexions?... 

ANTOINE. 

D'où  elles  me  viennent,  mademoiselle?  En  regardant  le 
berceau  de  ma  petite  sœur,  j'ai  pensé  à  Louise  et  puis  à  vous... 
Je  me  suis  demandé  si  j'aurais  donné  à  Louise  le  conseil  que 
je  venais  de  donner  à  mademoiselle  Herminie...  et  je  me  suis 
répondu  :  «  Non,  Antoine,  non  ;  toi,  son  frère,  non,  tu  ne  lui 
aurais  pas  donné  ce  conseil-là!...  au  contraire,  tu  lui  aurais 
dit:  «  Louise,  ma  sœur,  ma  pauvre  enfant,  songe  qu'il  vaut 
»  mieux  être  malheureuse  sans  avoir  rien  à  se  reprocher 
»  qu'heureuse  avec  un  remords  au  fond  du  cœur...  D'ailleurs, 
»  on  n'est  pas  heureuse  avec  un  remords...  »  Puis  je  lui  au- 
rais dit:  «  Louise,  ma  chère  Louise,  vois-tu,  au  nom  de  notre 
»  père  qui  est  mort...  au  nom  de  notre  mère,  au  nom  de  tout 
»  ce  que  tu  as  de  sacré...  ne  fais  pas  une  pareille  chose!...  » 
Encore  Louise...  Louise...  elle  avait  un  frère,  un  frère  qui 
aurait  pu  la  défendre,  la  soutenir,  la  venger,  si  on  la  trom- 
pait... dans  les  bras  de  qui  elle  pouvait  venir  pleurer  sa  faute 
et  chercher  une  consolation  à  sa  douleur  ;  mais  vous,  made- 
moiselle, songez-y,  vous  êtes  seule,  vous  n'avez  personne  à  qui 
conter  vos  chagrins,  car  vous  ne  voudriez  pas  d'un  pauvre 
diable  comme  moi  pour  consolateur...  Ainsi  vous!...  vous!... 
vous  seriez  perdue  tout  à  fait...  entièrement  perdue!... 

HERMINIE. 

Oh!  oui...  oui...  je  sais...  Crois-tu  que  je  ne  me  sois  pas 
dit  et  redit  tout  cela  ?...  Mais  lui...  lui  à  qui  j'ai  promis...  lui 
qui  m'attend...  lui  qui  va  venir... 

ANTOINE,  consterné. 
51  va  venir?... 

HERMINIE. 

Oui...  Ce  matin,  je  lui  ai  donné  rendez-vous  ici...  et,  ce 
soir,  comme  il  me  l'avait  dit,  j'ai  laissé  tomber  le  bou- 
quet... 
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ANTOINE. 

Il  va  venir!  vous  enlever,  vous,  âmes  yeux?...  et  vous 
croyez  que  je  le  souffrirai  ? 

(Il  va  fermer  la  porte  et  en  prend  la  clef.) 

IffKHlIYIB. 

Antoine,  je  conçois  que,  vis-à-vis  de  Louise,  dont  vous  me 
parliez  tout  à  l'heure,  vous  ayez  le  droit  d'agir  ainsi...  mais... 
mais,  vis-à-vis  de  moi... 

ANTOINE. 

Aussi,  vis-à-vis  de  vous,  je  ne  fais  que  prier,  qu'implorer... 
Tenez,  la  voilà,  la  clef  de  cette  porte...  Mais,  voyez,  made- 
moiselle, voyez,  je  suis  à  genoux  devant  vous,  pour  vous  sup- 
plier de  ne  pas  l'ouvrir...  Oh  !  si  je  pouvais  vous  dire  tout  ce 
que  j'ai  dans  le  cœur...  oh  !  je  suis  bien  sûr  que  vous  n'insis- 
teriez plus...  Eh  !  tenez,  vous-même,  vous-même,  en  ce  mo- 
ment, écoutez  ce  que  vous  dit  votre  conscience;  écoutez  la 
voix  de  votre  mère,  qui  crie  du  fond  du  désespoir  où  vous 
allez  la  jeter...  Et  dites...  dites  si  ces  deux  voix  ne  vous  répè- 
tent pas  les  mêmes  paroles  que  vous  dit  en  ce  moment  le  pau- 
vre Antoine  Bernard  ? 

HERMINIE. 

Bernard...  mon  amiî...O  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  que  faire?... 

ANTOINE. 

Le  devoir...  le  devoir  d'abord,  mademoiselle...  Puis,  après, 
viendra  le  bonheur,  ou  le  malheur,  peu  importe;  car  vous 
aurez  fait  ce  que  vous  aurez  dû. 

HERMINIE. 

Mais  que  veux-tu  que  je  lui  dise? 

ANTOINE. 

Rien...  Il  ne  faut  pas  le  voir...  il  faut  revenir  au  château... 
il  faut  ne  pas  quitter  votre  mère...  il  faut  vous  remettre  sous 
Ja  protection  de  Dieu...  et  laisser  tout  conduire  à  sa  sagesse î 

HERMINIE. 

Antoine,  c'est  mon  malheur  éternel. 

ANTOINE,  voulant  l'entraîner. 
Qu'il  retombe  sur  moi,  alors  !...  Mais  venez,  venez  !... 

(On  frappe  au  fond,  au  dehors.) 

■EflMlKU. 

On  frappe!...  c'est  lui  ! 
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ANTOINE. 

Partons!...  partons  !... 

HENRI,  du  dehors. 
Herminie!...  Herminie!... 

HERMINIE. 

Henri!...  Henri!...  pardonne-moi!... 

ANTOINE,  l'entraînant  par  la  petite  porte  de  coM^ 
S<-  uvée,  père!  sauvée  !... 


ACTE  TROISIÈME 

Un  petit  9alon  à  pans  coupés.  Une  porte  au  fond,  deux  portes  latérales  dans 
les  angles.  Une  cheminée  à  droite  du  spectateur.  A  gauche,  en  face  de  la 
cheminée,  une  porte  secrète  perdue  dans  la  boiserie. 


SCENE  PREMIERE 
LA  BARONNE,  LEBEL. 

LEBEL. 

Ainsi,  madame  la  baronne  est  satisfaite? 

LÀ   BARONNE. 

Je  serais  par  trop  difficile  s'il  en  était  autrement,  monsieur 
Lebel  ;  nous  n'avons  qu'à  exprimer  un  désir  pour  qu'il  soit 
accompli. 

LEBEL. 

C'était  l'ordre  de  Sa  Majesté,  madame  la  baronne,  et  chacun 
s'est  empressé  d'obéir. 

LA   BARONNE. 

Oui,  oui,  nous  sommes  dans  le  pays  des  miracles...  Mais, 
si  habiles  que  soient  vos  farfadets,  vos  sylphes  et  vos  lutins, 
je  doute  que  l'appartement  que  vous  me  destinez  soit  prêt 
pour  ce  soir. 

LEBEL. 

Je  venais  pour  dire  à  madame  la  baronne  qu'elle  pouvait 
en  prendre  possession  quand  elle  voudrait...  ce  pavillon-ci, 
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comme  elle  le  sait,  étant  exclusivement  destiné  aux  nouveaux 
époux. 

LA   BARONNE. 

Ah  !  par  exemple,  monsieur  Lebel,  voilà  qui  tient  de  la 
magie!...  Un  appartement  commencé  ce  matin  et  fini  ce 
soir  ! 

LEBEL. 

Notre  souverain  est  tellement  aimé,  qu'il  y  a  un  mot  avec 
lequel  on  soulève  des  montagnes:  «  Le  roi  le  veut!...  »  Et, 
d'ailleurs,  je  sais  quelle  influence  a  ce  mot  sur  madame  la 
baronne  elle-même,  puisque,  pour  suivre  les  désirs  du  roi, 
elle  a  rompu  un  mariage  arrêté... 

LA   BARONNE. 

Oui...  mon  pauvre  Henri...  Avec  ma  sévérité  apparente, 
j'en  ai  bien  réellement  souffert  au  fond  du  cœur...  Mais  nous 
sommes  des  serviteurs  trop  dévoués  à  nos  souverains  pour  ne 
pas  tout  sacrifier  à  notre  devoir. 

LEBEL. 

Et  le  roi  vous  en  est  bien  reconnaissant,  madame.  Aussi, 
voyez  comme  il  a  voulu  entourer  ce  mariage  de  tous  les  hon- 
neurs qui  émanent  de  sa  personne...  Les  témoins  sont  choisis 
par  lui,  le  notaire  est  le  sien,  le  chapelain  est  celui  de  Ver- 
sailles... Et  lui-même  revient  de  Fontainebleau  et  arrive  ce 
soir  à  Marly,  pour  que  madame  la  marquise  de  Lancy  lui  soit 
présentée  par  son  époux  et  par  sa  mère...  Ah  !  voici  M.  le 
marquis.., 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS,  suivi  de  quelques  Femmes  portant 

des  cartons. 

LE   MARQUIS. 

C'est  vous,  monsieur  Lebel...  Votre  serviteur...  Madame  la 
baronne,  voulez-vous  donner  vos  ordres  pour  qu'on  dépose 
ceci  dans  certaine  chambre  où  je  n'ai  pas  encore  le  privilège 
de  mettre  le  pied?...  J'espère  que  tout  cela  sera  du  goût  de 
mademoiselle  d'Hacqueville.  C'est  ma  sœur,  la  duchesse  de 
Cerney,  qui  a  choisi  cela  elle-même  chez  ses  faiseuses...  Ah! 
à  propos,  madame  la  baronne,  est-ce  que  vous  savez  où  est 
votre  neveu,  M.  Henri  de  Verneuil  ? 

vm.  14 
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LA  BARONNE. 

Mais  sans  doute  sur  la  route  de  Brest  pour  rejoindre  son 
bord...  Sa  permission  est  près  d'expirer,  je  crois...  Il  faut 
qu'il  se  hâte...  Mais  pourquoi  cette  question? 

LE   MARQUIS. 

C'est  que  je  viens  de  voir  mon  oncle,  le  ministre  de  la  ma- 
rine, et  je  l'ai  entendu  donner  des  ordres  qui  nécessitent  le 
prompt  retour  à  bord  des  officiers  de  la  Calypso...  Mais 

puisque  le  chevalier  est  parti...  (A  Lebel,  pendant  que  la  Baronne 
fait  entrer  les  Femmes  dans  la  chambre  a  coucher  d'Herminie.)  Eh  bien, 
monsieur  Lebel,  qu'y  a-t-il  de  nouveau?  Madame  de  laTour- 
nelle  se  laisse-t-elle  attendrir  enfin  ?  Oh  !  j'ai  entendu  chanter 
aujourd'hui  par  les  rues  de  mauvaises  chansons  de  M.  de 
Maurepas  sur  elle...  J'avoue  que,  si  j'étais  roi,  je  ne  garderais 
pas  vingt-quatre  heures  un  ministre  qui  fait  de  si  méchants 
vers...  Mais  qui  donc  ai-je  vu  dans  le  salon  ? 

LEBEL. 

Je  pense  que  ce  sont  vos  témoins,  monsieur  le  marquis, 

LE   MARQUIS. 
Nos  témoins?...  (A  la  Baronne,  qui  revient  en  scène.)  Comment, 
madame  la  baronne!  ces  messieurs  sont  déjà  arrivés?  Et  quels 
sont-ils? 

LA   BARONNE. 

M.  de  Meuse,  le  duc  de  Lauraguais,  M.  de  Chavigny  et 
M.  Duverney. 

LE  MARQUIS. 

Oh!  oh!  il  me  semble  qu'on  nous  encanaille  un  peu...  Il  y 
a  de  la  finance  dans  tout  cela...  Mais  n'importe...  puisqu'ils 
viennent  de  la  part  de  Sa  Majesté,  ils  sont  les  bienvenus,  et  je 
vais  leur  présenter  mes  hommages, 

(Le  Marquis  entre  au  salon.) 
LEBEL. 

Madame  la  baronne  n'a  aucun  ordre  à  me  donner? 

LA   BARONNE. 

Ce  serait  moi  qui  bien  plutôt  aurais  à  vous  demander  ceux 
de  Sa  Majesté... 

LEBEL. 

Je  ne  puis  que  vous  répéter  ce  que  j'ai  déjà  dit  :  Sa  Majesté 
désire  que  le  contrat  soit  signé  ce  soir  à  sept  heures,  que  le 
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mariage  soit  célébré  à  huit,  et  que  marquise  lui  soit  présentée 
à  neuf. 

LA   BARONNE. 

Cela  sera  fait,  monsieur  Lebel. 

LEBEL. 

Alors,  les  désirs  de  Sa  Majesté  seront  comblés. 

(Lebel  s'iocline  respectueusement  et  sort.^ 

SCÈNE  III 
LA  BARONNE,  un  Valet,  puis  ANTOINE. 

LA  BARONNE. 

Ce  que  le  marquis  vient  de  me  dire...  ce  prochain  départ 
de  la  frégate...  tout  cela  m'inquiète!...  Hier,  en  quittant  le 
château,  Henri  m'a  effrayée  en  prenant  congé  de  nous... 
Pourvu  qu'il  ne  nous  fasse  pas  quelque  folie  ! 

UN   VALET. 

ïl  y  a  là  un  ouvrier  qui  insiste  pour  entrer,  disant  que  ma- 
dame la  baronne  l'a  fait  demander... 

LA    BARONNE. 

Un  ouvrier?...  quel  ouvrier  ? 

LE   VALET. 

Un  menuisier. 

LA   BARONNE. 

Je  n'ai  fait  demander  personne...  Comment  s'appelle-t-il?... 
ANTOINE,   au  dehors. 

Antoine...  (Haussant  la  voix.)  Madame  la  baronne,  c'est  moi... 
c'est  Antoine. 

LA   BARONNE. 

Comment!  Antoine  Bernard?.,. 
ANTOINE,  une  scie  sous  un  bras,  un  rabot  sous  l'autre.  Au  fond. 
Lui-même,  madame  la  baronne. 

LA    BARONNE. 

C'est  bien,  c'est  bien...  Laissez  entrer. 

(Le  Valet  so  retire.) 
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SCÈNE     IV 

LA  BARONNE,  ANTOINE. 

ANTOINE. 

Je  vous  demande  bien  pardon,  madame  la  baronne,  d'avoir 
dit  que  vous  me  faisiez  demander...  Mais,  avec  ces  gaillards- 
là,  il  faut  mentir  un  petit  peu,  ou,  sans  cela,  on  n'arrive  à 
rien...  Heureusement,  je  n'ai  pas  eu  trop  de  peine,  Dieu 
merci,  et  ça,  grâce  à  ces  outils  que  j'ai  sous  le  bras...  ce  qu 
a  donné  un  petit  air  de  vérité  à  mon  mensonge. 

LA    BARONNE. 

Comment  !  te  voilà  à  Marly,  mon  garçon  ? 

ANTOINE. 

Oh!  mon  Dieu,  oui...  Voyez  un  peu  ce  que  c'est  que  le  ha- 
sard :  hier,  après  votre  départ  du  château,  je  me  disposais 
comme  ça  à  acheter  un  établi,  du  bois,  et  à  trouver  des  pra- 
tiques, quand  je  rencontre  un  camarade  qui  me  propose  de  lui 
donner  un  coup  de  main  pour  une  besogne  pressée...  et  ça, 
juste  à  Marly!  V'ià  que  tout  à  l'heure  je  me  souviens  que  vous 
y  êtes  aussi,  à  Marly...  qu'on  va  marier  mademoiselle  Hermi- 
nie,  la  fille  de  mes  bienfaiteurs;  alors  j'ai  pensé  que  la  prière 
d'un  pauvre  paysan  montait  au  ciel  comme  la  prière  d'un 
gentilhomme,  et  ça  m'a  donné  la  hardiesse  devenir  vous  dire: 
Madame  la  baronne,  voulez-vous  permettre  à  Antoine  d'assis- 
ter, dans  un  petit  coin  de  l'église,  à  la  cérémonie  nuptiale,  et 
de  prier  pour  le  bonheur  de  la  fille  de  ses  maîtres? 

LA    BARONNE. 

Merci  pour  tes  bons  sentiments,  mon  ami.  A  l'église,  tu  peux 
y  venir  :  c'est  la  maison  du  bon  Dieu,  elle  est  ouverte  au  pauvre 
comme  au  riche.  Mais,  ici,  tu  comprends,  c'est  la  maison  du  roi! 

ANTOINE. 

C'est  juste!...  une  veste,  c'est  assez  pour  le  bon  Dieu...  Mais, 
pour  le  roi,  il  faut  un  habit!...  Alors,  je  m'en  vas,  madame 
la  baronne,  je  m'en  vas.. .  je  prierai  de  loin...  Rien  qu'un  petit 
mot  encore...  Est-ce  ici  que  vous  logez  les  nouveaux  époux? 

LA    BARONNE. 

Oui,  mon  ami.  (Montrant  le  côté.)  Voici  la  chambre  de  ma 
fille...  Moi,  j'habiterai  là,  au  bout  de  l'avenue...  au  chalet... 
C'est  là  que  tu  me  trouveras  si  tu  as  besoin  de  moi...  (En  sortant.) 
Adieu,  Bernard,  et  crois  bien  que  j'apprécie  ton  attachement 
à  tes  anciens  maîtres. 
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SCÈNE  V 
ANTOINE,  puis  LEBEL. 

ANTOINE. 

Oui,  oui,  les  anciens  maîtres,  on  les  aime,  on  les  vénère; 
mais,  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  pour  eux  qu'on  est  venu!... 
c'est  pour  ma  sœur  Louise!  Louise  dans  un  château  comme 
celui-ci!...  quel  luxe!...  quelle  richesse!...  Des  factionnaires 
partout,  des  domestiques  superbes!...  et  tout  ça,  au  service 
de  ma  sœur...  oui,  ma  sœur..,  vous  avez  beau  faire,  c'est  de 
mon  sang!  Dieu!  suis-je  content!...  Content?  Non,  faut  pas 
l'être!...  Louise  doit  s'affliger;  car  il  paraît  qu'elle  aimait 
beaucoup  son  cousin...  Je  n'ai  vu  ma  sœur  qu'un  instant, 
hier  matin,  elle  ne  m'a  dit  que  deux  mots;  mais  ces  deux 
mots-là  m'ont  diablement  serré  le  cœur  :  «  Tu  as  fait  le  mal- 
heur de  ma  vie,  Bernard,  mais  je  te  pardonne.  »  Pauvre  petite 
Louise!...  mais  je  ne  me  repens  pas...  je  sens  là  que  j'ai  fait 
ce  que  je  devais  faire... 

(Pendant  ces  derniers  mots,  Lebel  a  paru  au  fond.  ) 
LEBEL,  à  part,  en  examinant  Antoine. 
Quel  est  cet  homme? 

ANTOINE,  à  part. 

Comme  il  me  regarde!...  C'est  ma  veste  qui  fait  son  effet, 
et,  comme  dit  la  baronne,  on  va  me  mettre  à  la  porte! 

LEBEL,  à  part. 

Mais  ne  serait-ce  pas  l'ouvrier...?  (S'approchant.)  Dis-moi,  tu 
es  menuisier  ? 

ANTOINE,  hésitant. 

Un  peu...  oui,  monsieur. 

LEBEL. 

Et  pourquoi  es- tu  ici?...  M.  Martin  a  dû  cependant  te  dire 
©ù  je  viendrais  te  trouver... 

ANTOINE. 

M.  Martin?... 

LEBEL,  irapationté. 

Oui,  M.  Martin,  ton  maître... 

ANTOINE,   à  part, 

Voilà  un  moyen  de  rester  ici! 
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LEBEL. 

Réponds! 

ANTOINE. 

Comment  donc,  s'il  me  l'a  dit!  il  me  l'a  dit  deux  fois,  le 
pauvre  cher  homme! 

LEBEL. 

Venir  justement  dans  ce  pavillon!...  (a  lui-même.)  Ceux  qui 
l'habitent  aujourd'hui  n'auraient  eu  qu'à  questionner  cet 
homme...  tout  était  dérangé!...  (a  Antoine.)  Enfin,  pourquoi  te 
trouvé -je  ici? 

ANTOINE. 

Dame!...  c'est  la  première  fois  que  je  viens,  et  vous  conce- 
vez... vos  grands  corridors,  vos  galeries,  vos  appartements,  je 
me  suis  perdu  dans  tout  ça...  moi  qui  n'ai  qu'une  mansarde 
et  l'escalier  pour  antichambre... 

LEBEL. 

C'est  bien,  c'est  bien!  Tu  vas  me  suivre! 

ANTOINE. 

Parfaitement. 

LEBEL. 

Tu  sais  de  quoi  il  est  question  ? 

ANTOINE. 

Puisque  je  suis  menuisier,  il  ne  peut  être  question  que  de... 
(il  fait  le  mouvement  d'un  homme  qui  scie)  et  de... 

(Il  fait  le  mouvement  d'un  homme  qui  rabote.) 
LEBEL,  avec  mystère. 
Deux  heures  de  travail...  vingt-cinq  louis  payés  d'avance... 
les  voici...  et  dix  ans  de  Bastille  si  tu  souffles  jamais  un  mot 
de  ce  que  tu  auras  vu...  Allons,  suis-moi. 

ANTOINE. 

Dites  donc,  dites  donc!  dix  ans  de  quoi  avez-vous  dit?... 

LEBEL. 

Tu  en  sais  trop  maintenant  pour  reculer...  On  vient...  Suis- 
moi,  te  dis-je! 

ANTOINE,  à  part. 

Au  fait,  en  se  taisant,  rien  à  craindre...  (Haut.)  Je  vous  suis, 
monsieur.., 
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SCÈNE  VI 

ÏIERMINIE,  puis  HENRI. 

HERMINIE,  sortant  de  sa  chambre. 
Le  jour  baisse,  déjà!...  Dans  dix  minutes,  le  contrat;  dans 
une  heure,  le  mariage...  On  croit  que  le  moment  terrible 
n'arrivera  jamais...  on  compte  sur  quelque  événement  inat- 
tendu, impossible...  Puis  les  heures  se  passent...  puis  les  mi- 
nutes, puis  les  secondes...  puis,  au  terme  fixé,  la  fatalité  vient 
qui  vous  prend  par  la  main...  et  il  faut  obéir  ! 

HENRI,  qui  est  entré  sur  les  derniers  mots. 
Oui,  si  l'on  manque  de  courage. 

HERMINIE. 

Quoi!...  vous,  ici?...  Je  tremble!...  Henri,  après  notre dert 
nière  et  triste  entrevue,  après  avoir  obtenu  mon  pardon  de 
n'être  pas  restée  dans  la  maison  du  garde  à  vous  attendre, 
Henri,  vous  m'aviez  promis  de  rejoindre  votre  vaisseau! 

HENRI. 

Eh  bien,  je  vous  avais  trompée...  ou  plutôt  je  m'étais 
trompé  moi-même.  Herminie,  il  est  encore  temps...  personne 
ne  se  doute  que  je  suis  ici...  jetez  un  voile  sur  votre  tête  et 
suivez-moi. 

HERMINIE. 

Impossible!  impossible!... 

HENRI. 

Prenez  garde,  Herminie!...  moi  aussi,  j'ai  jm\j  que  ce  ma- 
riage ne  se  ferait  pas. 

HERMINIE. 

Et  comment  l'empêcheriez-vous,  mon  Dieu? 

HENRI. 

Je  n'en  sais  rien...  Mais,  eussiez-vous  signé  au  contrat,  eus- 
siez-vous  le  pied  sur  les  marches  de  l'église,  fussiez-vous  à 
genoux  devant  l'autel,  ce  mariage  ne  se  fera  pas! 

HERMINIE. 

Henri,  de  grâce,  écoutez-moi!  M.  de  Lancy... 

HENRI. 

Herminie,  un  mot  encore... 

HERMINIE.  •   • 

S'il  nous  voyait  ensemble... 
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HENRI. 

Eh  !  que  m'importe  ! 

HERMINIE. 

Mais  il  m'importe,  à  moi,  Henri;  dans  une  heure,  je  serai 
sa  femme,  et  il  est  de  mon  devoir  de  respecter  le  nom  que  je 
porterai  dans  une  heure...  Adieu,  Henri. 

HENRI. 

Comment,  adieu? 

HERMINIE. 

Adieu,  Henri...  et  pour  toujours! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VII 
HENRI,  LE  MARQUIS,  entrant. 

LE   MARQUIS. 

Comment!  chevalier,  à  Marly?...  Au  fait,  je  devais  m'y 
attendre...  N'importe!  enchanté  de  vous  rencontrer,  car  je 
vous  demandais  à  tout  le  monde. 

HENRI. 

Serais-je  assez  heureux  pour  que  vous  acceptassiez  à  Marly 
la  proposition  que  je  vous  ai  faite  au  château  d'Hacqueville? 

LE    MARQUIS. 

Il  s'agit  bien  de  cela,  mon  cher  !...  Je  vous  dirai  une  chose 
qui  doit  vous  intéresser...  à  ce  que  je  pense  du  moins...  C'est 
que  tout  à  l'heure,  en  allant  présenter  mes  très- humbles 
hommages  à  mon  oncle,  le  ministre  de  la  marine,  je  l'ai  en- 
tendu dire  à  son  secrétaire  d'expédier  par  courrier  extraor- 
dinaire l'ordre  à  la  Calypso  de  partir  à  l'instant  même  pour 
Gibraltar.  N'étes-vous  pas  lieutenant  en  premier  à  bord  de  la 
Calypso ? 

HENRI. 

Oui,  monsieur...  et  je  vous  remercie  de  l'avis;  mais  vous 
comprenez  que,  venant  de  vous,  il  m'est  quelque  peu  sus- 
pect. 

LE   MARQUIS. 

Venant  de  moi  ?  Et  quel  intérêt  ai-je,  je  vous  prie,  à  vous 
éloigner  ? 

HENRI. 

La  présence  d'un  rival  gêne  toujours... 
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LE   MARQUIS. 

Dites  qu'elle  afflige,  mon  cher  chevalier,  quand  ce  rival  est 
un  homme  d'honneur  comme  vous,  quand  ce  rival  est  victime 
d'une  fatalité  à  laquelle  on  ne  peut  rien  soi-même,  et  quand 
on  fait  le  malheur  de  ce  rival,  non  pas  de  son  propre  mouve- 
ment, mais  en  obéissanl  à  une  puissance  supérieure...  Alors, 
vous  serez  dans  la  vérité...  Mais  vous  vous  en  éloignez,  et 
très-fort  même,  quand  vous  me  croyez  capable  de  tels  sub- 
terfuges ! 

HENRI. 

Oui,  vous  avez  raison,  marquis...  je  vous  connais...  je  sais 
que  vous  êtes  homme  d'honneur,  et...  et  je  donnerais  dix  ans 
de  ma  vie  pour  qu'il  en  fût  autrement. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien,  écoutez-moi  donc...  Vous  êtes  venu  avec  quelque 
permission,  n'est-ce  pas? 

HENRI. 

Un  congé...  qui  expire  aujourd'hui. 

LE   MARQUIS. 

Eh  bien,  chevalier,  je  vous  répète  ce  que  je  vous  ai  dit...  je 
vous  le  répète  sérieusement...  après-demain,  la  Calypso  lève 
l'ancre;  sautez  dans  une  chaise  de  poste,  de  l'or  plein  les  po- 
ches, crevez  tous  les  chevaux...  à  peine  encore  aurez-vous  le 
temps  d'arriver. 

HENRI. 

Que  m'importe! 

LE    MARQUIS. 

Faites-y  attention,  chevalier!...  ce  n'est  pas  à  moi  de  vous 
apprendre  la  sévérité  du  conseil  de  l'amirauté...  Vous  n'igno- 
rez pas  qu'après  le  dernier  coup  de  canon,  signal  du  départ, 
tout  officier  qui  n'est  pas  à  bord  est  considéré  comme  déser- 
teur... Voyons,  chevalier,  épargnez-nous  un  grand  malheur! 

HENRI. 

Le  malheur  sera  le  bienvenu...  je  le  cherche! 

LE    MARQUIS. 

Chevalier... 

HENRI. 

Assez,  monsieur  le  marquis!...  assez!...  Vous  savez  qu'il  y  a 
guerre  déclarée  entre  nous...  Je  ne  me  regarde  pas  encore 
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comme  battu,  et,  tant  que  vous  ne  serez  pas  le  mari  d'Her- 
minie,  ne  vous  regardez  pas  comme  vainqueur! 

(Il  salue  et  sort.) 
LE   MARQUIS. 

Mais,  chevalier,  c'est  de  l'entêtement,  c'est  de  la  folie...  îîi 
bien,  morbleu  !  je  le  sauverai  malgré  lui  :  je  le  fais  enlever  ! 
(Il  court  après  HenrL  Aussitôt,  uu  panneau  de  la  boiserie  s'ouvre  ;  Antoine 
passe  au  travers,  une  lanterne  éteinte  à  la  main,  et  vient  rouler  au  milieu 
de  la  chambre.  Le  panneau  se  referme.  Obscurité  complète.) 


SCÈNE  VIII 

ANTOINE,  seul,  assis  par  terre. 

Pardon,  excuse,  si  j'entre  sans  me  faire  annoncer...  Per- 
sonne?... Tant  mieux!...  Eh  bien,  en  voilà  une  sévèTe!...  si 
je  sais  où  je  suis,  par  exemple!...  Le  monsieur  que  j'ai  suivi 
tout  à  l'heure  me  conduit...  où?...  Chez  le  roi!...  non  pas 
dans  son  antichambre,  non  pas  dans  son  salon...  mais  dans 
sa  chambre  à  coucher,  sa  vraie  chambre  à  coucher.  Puis,  ar- 
rivé là,  mon  conducteur  allume  une  lanterne,  me  fait  entrer 
dans  l'alcôve,  lève  une  tapisserie,  presse  un  bouton,  pousse 
une  petite  porte,  passe  le  premier,  me  dit  de  le  suivre,  re- 
ferme la  porte  derrière  lui,  et  nous  voilà  dans  un  couloir,  où 
on  ne  voyait  ni  ciel  ni  terre.  Nous  faisons  cinquante  pas,  et 
nous  trouvons  quatre  marches...  dont  deux  parfaitement  dé- 
tériorées... Le  monsieur  me  montre  le  dégât,  et  je  dis  :  «  C'est 
bon!  je  comprends...  Ce  sont  deux  marches  à  refaire,  n'est-ce 
pas?  —  Pas  autre  chose,  mon  ami...  Voilà  des  planches,  des 
clous,  un  marteau...  Combien  de  temps  te  faut-il  pour  finir 
cette  besogne?  —  Dame,  en  travaillant  bien,  il  me  faut  une 
heure!  —  Eh  bien,  mets-toi  à  l'ouvrage,  et,  dans  une  heure, 
on  viendra  te  chercher...  Adieu...  »  Et  il  s'en  va  par  où  il 
était  venu...  C'est  bien!  je  me  mets  à  la  besogne,  tout  en  me 
disant  à  part  moi  :  «  A  quoi  diable  peut  servir  un  couloir  qui 
donne  dans  l'alcôve  du  roi?...  C'est  pas  pour  aller  chez  la 
reine  :  entre  gens  mariés,  il  n'y  a  pas  besoin  de  tant  de  fa- 
çons... Allons,  Bernard,  mon  ami,  que  je  me  disais  toujours, 
fais  de  ton  mieux,  et  que  le  roi  ne  se  casse  pas  le  cou...  »  Et 
je  rabotais,  je  rabotais  royalement!  si  bien  que  je  donne  un 
grand  coup  de  rabot  dans  la  lanterne,  que  je  la  culbute,  et 
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qu'en  la  culbutant,  je  l'éteins...  Bon  !  me  voilà  sans  lumière... 
plus  moyen  de  travailler...  Alors,  je  me  lève,  je  prends  ma 
lanterne,  je  vas  en  trébuchant  devant  moi,  me  doutant  bien 
que  le  corridor  conduit  quelque  part...  Je  trouve  une  porte, 
je  cherche,  je  tâtonne,  je  mets  la  main  sur  un  bouton,  je 
pousse  de  toutes  mes  forces,  et  vlan  !  je  passe  au  travers...  et 
me  voilà...  où?...  (Riant.)  Je  n'en  sais  rien...  Non...  Mais  si!... 
où  devait  aller  le  roi...  J'arrive  en  courrier  pour  préparer  les 
logements...  Ne  vous  dérangez  pas...  C'est  égal,  il  faut  me 
sauver  bien  vite...  attendu  que  ces  quelques  mots  que  l'on 
m'a  dits  sur  la  Bastille  ne  me  flattent  pas  le  moins  du  monde. 
(Regardant  la  cheminée.)  Tiens!  tiens!...  voilà  du  feu...  J'ai  ma 
lanterne,  un  bout  de  papier  dans  ma  poche...  C'est  l'affaire! 
(IJ  rallume  sa  lanterne,  le  théâtre  s'éclaire.)  Ah!  c'est  donc  ici  que  le 
roi  compte  entrer  incognito!...  (Riant et  se  frottant  les  mains.)  Al- 
lons, allons,  je  comprends.  (Regardant  autotr  de  lui  et  examinant.) 
Qu'est-ce  que  je  vois?  Il  me  semble  que  je  connais  cet  appar- 
tement... Oui,  oui...  c'est  celui  où  je  suis  venu  tantôt...  c'est 
le  boudoir...  c'est  le  boudoir  qui  donne  dans  la  chambre  à 
coucher  de  mademoiselle  Herminie  d'Hacqueville...  ou  plutôt 
de  Louise  Bernard,  de  ma  sœur..  Qu'est-ce  que  cela  signifie, 
mon  Dieu?...  J'ai  donc  bien  fait  de  venir,  moi!...  j'ai  donc 
bien  fait  de  les  suivre!...  mon  père  avait  donc  eu  raisou  de 
me  recommander  de  veiller  sur  sa  fille!...  Sois  tranquille, 
père!...  j'ai  obéi,  et  je  suis  là!...  La  voici!...  oh!  c'est  le 
ciel  qui  l'envoie!  oui,  le  ciel  ! 

SCÈNE   IX 

ANTOINE,  HERMINIE. 

liorrainie  s'avance  tristement,  sans  voir  Antoiûo. 
ê  ANTOINE  ,    à  part. 

Mais  comment  la  protéger?...  Si  je  dis  un  mot,  la  Bas- 
tille!... Et,  une  fois  là...  qui  veillerait  sur  elle? 

HEUM1NIE,  l'apercevant. 
Antoine! 

ANTOINE. 

Oui,  mamselle!...  c'est  moi  qui  viens  vous  voir  encore!  et 
qui  me  promettais  tant  de  plaisir!...  Eh  bien,  non!...  toute 
ma  joie,  disparue...  Vous  avez  l'air  si  malheureux! 
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HERMINIE. 
Ah  *  Bernard,  qu'as-tu  fait  ? 

ANTOINE. 

Oui,  oui,  je  sens  maintenant  que  j'ai  eu  tort...  Et  pourtant, 
dame,  j'avais  agi  pour  le  mieux...  J'avais  cru,  moi,  que  la 
cour,  les  honneurs,  les  diamants,  les  beaux  tapis,  les  robes 
de  bal,  les  appartements  dorés,  tout  cela  vous  soulagerait  le 
coeur. 

HERMINIE. 

Oh  !  comme  tu  t'es  trompé,  mon  pauvre  ami  !  Vois-tu,  une 
robe  de  toile,  une  cabane  comme  celle  que  t'a  laissée  ton  père. . . 
et  la  liberté...  la  liberté  d'aimer  qui  je  voudrais...  voilà  le 
bonheur  ! 

ANTOINE. 

Mille  pardons,  mamselle...  mais  je  vous  ai  parlé  comme 
j'aurais  parlé  à  ma  sœur...  Ce  que  je  vous  ai  dit,  c'est  ce  que 
j'aurais  dit  à  Louise  Bernard... 

HERMINIE. 

Oh!  que  ne  suis-je  cette  pauvre  Louise  dont  tu  parles!  Au 
moins,  si  je  n'épousais  pas  l'homme  que  j'aime,  on  ne  me  for- 
cerait point  à  me  marier  à  celui  que  je  n'aime  pas...  car  j'au- 
rais quelqu'un  qui  me  comprendrait,  qui  aurait  pitié  de  moi, 
n'est-ce  pas? 

ANTOINE,  vivement. 

Comment!...  vrai...  vous  aimeriez  mieux  être  une  pauvre 
et  simple  fille  que  la  riche,  que  la  noble  mademoiselle  Hermi- 
nie  d'H&cqueville ?  et  vous  ne  vous  en  repentiriez  pas?  et 
vous  vous  habitueriez  à  la  médiocrité,  à  la  gêne  peut-être? 

HERMINIE. 

A  tout,  Antoine,  à  tout  pour  être  libre  de  mon  cœur.  Mais 
un  tel  miracle  est  impossible. 

ANTOINE. 

Rien  n'est  impossible  à  Dieu,  mamselle. 

HERMINIE. 

Que  dis-tu,  Antoine? 

ANTOINE. 

Je  dis...  On  vient...  On  ne  doit  pas  me  voir  ici;  mais  espé- 
rez, mamselle,  je  suis  là. 

(Il  se  retire  un  peu  a  l'écart.) 
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SCÈNE  X 
LA  BARONNE,  LE  MARQUIS,  puis  quatre  Seigneurs. 

LA   BARONNE. 

Mais  venez  donc,  marquis  !  Songeons  vite  à  signer  le  con- 
trat. Le  roi  vient  d'entrer  dans  ses  petits  appartements  de 
Marly...  Je  me  suis  trouvée  dans  la  galerie,  sur  son  passage... 
Il  m'a  reconnue,  puis  s'est  approché  de  moi  en  me  disant  : 
«  Le  mariage  est  conclu,  j'espère,  madame  la  baronne?  — 
Oui,  sire,  ai-je  répondu;  »  car,  à  la  manière  dont  Sa  Majesté 
m'a  questionnée,  j'ai  jugé  qu'elle  se  serait  irritée. 

LE   MARQUIS. 

Et  vous  avez  très-bienfait...  Il  faut  toujours  dire  comme  le 
roi  dit. 

LA   BARONNE. 

Alors,  il  a  gracieusement  tiré  ce  papier  de  sa  poche,  et  me 
l'a  remis  en  ajoutant  :  «  De  ma  part,  au  marquis  de  Lancy.  » 
LE  MARQUIS,  prenant  la  lettre. 
De  la  part  du  roi!...  Que  diable  cela  peut- il  être? 

LA    BARONNE. 

Quelque  nouvelle  faveur,  sans  doute;  quelque  titre,  quel- 
que décoration. 

LE    MARQUIS. 

Non...  une  nouvelle  ambassade... 

LA  BARONNE. 

Importante? 

LE    MARQUIS. 

Très-importante....  et  très-pressée,  à  ce  qu'il  paraît. 

HERMINIE. 

Oh!  mon  Dieu! 

LA  BARONNE,  voyant  entrer  les  quatre   Témoins. 

Allons,  Herminie,  revenez  à  vous.  Voici  MM.  les  témoins 
qui  viennent  nous  chercher. 

LE    MARQUIS,  à  part. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  L'ordre  de  partir  pour  le 
Danemark  ce  soir  même.  Est-ce  que  par  hasard  Sa  Ma- 
jesté...? Diable!  diable!...  mais  doucement,  doucement, 
sire! 

VHI,  13 
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LA   BARONNE. 

Allons,  marquis,  la  main  à  votre  fiancée. 

HERMINIE. 

Ah  !  je  me  sens  mourir. 

(Ucrminic  fait  un  effort  pour  se  lever  et  retombe.} 
ANTOINE,  s'avançant. 
Mais  vous  voyez  bien  qu'elle  est  évanouie,  la  pauvre  enfant! 

LE  MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  ce  pauvre  garçon,  madame  la  baronne? 

LA  BARONNE. 

Àli  !  un  ancien  serviteur  de  la  famille...  Ne  faites  pas 
attention,  (a  Antoine.)  Ton  zèle  t'aveugle,  mon  garçon...  Va  !,.. 
va  î...  cela  ne  te  regarde  pas. 

ANTOINE. 

Comment,  cela  ne  me  regarde  pas?  (Herminie  veut  se  lever.) 
Non...  non...  restez  encore... 

LA  BARONNE,  au  Valet. 

Faites  sortir  cet  homme.  Allons,  mademoiselle,  le  roi  le 
veut! 

HERMINIE. 

Tu  le  vois,  ils  le  veulent,  ils  le  veulent! 

ANTOINE. 

Ils  le  veulent  !...  Eh  bien,  moi,  je  ne  le  veux  pas... 

LA  BARONNE. 

Mais  cet  homme  est  fou  ! 

ANTOINE. 

Ah  !  c'est  comme  cela  !...  Avec  de  la  noblesse,  des  châteaux, 
des  équipages,  de  belles  robes  et  de  beaux  diamants,  on  peut 
mourir  de  désespoir...  Je  ne  le  croyais  pas...  Mais  je  le  vois 
maintenant.  Eh  bien,  on  renoncera  à  tout  cela,  aujourd'hui, 
à  l'instant,  même...  On  n'aura  plus  d'équipages,  on  n'aura 
plus  de  laquais,  on  ne  sera  plus  marquise;  mais  on  sera 
libre,  ou  sera  heureuse!  on  ne  s'appellera  plus  mademoiselle 
Herminie  d'Ilacqueville...  c'est  vrai,  c'est  un  beau  nom  qu'on 
...  Mais  on  s'appellera  Louise  Bernard...  et  c'est  un  nom 
honnête  au'on  retrouve. 

HERMINIE. 

Que  dis- tu,  Bernard? 

ANTOINE. 

La  vérité!  je  dis,  je  dis  que  vous  êtes  ma  sœur! 
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LE    MARQUIS. 

Sa  sœur  ? 

ANTOINE,  donnant  une  lettre  à  la  Baronne. 

Lisez,  madame,  lisez,  (a  Louise.)  Si  c'était  pour  ton  bonheur, 
y  te  dirais  :  Obéis,  ma  petite  Louise,  obéis;  car  la  baronne, 
vois-tu,  eîie  t'a  aimée  dix-huit  ans  comme  son  enfant...  La 
baronne,  c'est  ta  seconde  mère...  Mais  ce  qu'on  t'ordonne  là, 
c'est  ton  malheur,  ton  désespoir  et  ta  honte. 

LE  MARQUIS. 

Misérable! 

ANTOINE. 

J'ai  dit  sa  honte,  é'est  le  mot,  et  je  ne  le  reprendrai  pas... 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  sais,  moi,  vous  ne  pouvez  pas 
comprendre...  Oui,  je  le  repète,  c'est  pour  son  malheur,  son 
désespoir  et  sa  honte  !  (a  Louise.)  Sois  tranquille,  Louise,  sois 
tranquille,  mon  enfant,  une  vie  bien  simple,  bien  douce,  et 
la  liberté  de  donner  ton  cœur  à  un  brave  garçon,  voilà  ce 
que  je  te  promets. 

LA  BARONNE,  atterrée. 

Qu'ai-je  lu,  mon  Dieu  ! 

LE  MARQUIS. 

Mais,  madame,  est-ce  que,  par  hasard,  cet  homme...? 

LA  BARONNE. 

Oui,  monsieur  le  marquis,  seul,  maintenant,  il  a  des  droits 
sur  mademoiselle  ! 

(Elle  remet  la  lettre  à  Antoine;  en  ce  moment,  les  Témoins  so  retirent  silen- 
cieusement. ) 

LE   MARQUIS,  à  i;art. 

C'est  un  coup  du  ciel!...  Écrivons  à  Sa  Majesté  que,  ne  me 
mariant  pas,  mon  ambassade  devient  inutile  ! 
ANTOINE,  à  Herminie. 
Et  maintenant,  à  la  garde  de  Dieu  ! 

HERMINIE,  à  la  Baronne,  en  lui  prenant  la  main,  qu'elle  ombrasse. 
Madame,  permettez  qu'une  dernière  fois... 

ANTOINE. 

Viens,  Louise!  viens,  ma  sœur! 

(La  Baronne  tombe  anéantie  sur  un  fauteuil.  Antoine  cntrafno  sa  sœur;  arri- 
vée au  fond,  Hermi'nio  se  retourne  pour  voir  oncoro  la  Baronne.  Lo  Marquis 
MlM  la  Baronne.) 
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ACTE  QUATRIÈME 

La  cabane  du  Garde. 


SCENE  PREMIERE 

ANTOINE,  seul. 

Allons,  Antoine,  mon  garçon,  te  voilà  de  retour  à  la 
maison  du  père,  te  voilà  menuisier  à  ton  compte;  il  faut 
travailler  ferme,  il  faut  travailler  pour  deux.  Eh  bien,  oui, 
je  me  dis  ça  toute  la  journée,  et  je  n'en  fais  rien.  Quand  elle 
n'y  est  pas,  je  pense  à  elle;  quand  elle  y  est,  je  la  regarde, 
et  puis  le  temps  se  passe,  et  le  rabot  se  croise  les  bras,  (il 
écoute.)  Il  me  semblait  pourtant  l'avoir  entendue  remuer  dans 
sa  chambre  :  il  est  huit  heures  du  matin;  au  surplus,  quand 
elle  se  lèverait  un  peu  tard,  il  n'y  aurait  là  rien  d'étonnant  : 
à  minuit,  elle  ne  dormait  pas  encore.  J'en  suis  bien  sûr,  je 
me  suis  levé  trois  fois  pour  écouter.  Qui  pouvait  donc  la  faire 
veiller  ainsi?  Ah!  dame,  j'ai  entendu  dire  que,  dans  les 
grandes  maisons,  on  faisait  les  visites  à  minuit,  et  qu'on  se 
couchait  à  deux  heures  du  matin.  C'est  peut-être  ça.  On  ne 
perd  pas  en  un  jour  des  habitudes  de  dix-huit  ans.  Après  ça, 
moi,  je  puis  me  coucher  tard  aussi.  Je  dormirai  un  peu 
moins,  voilà  tout.  Ah!  je  ne  m'étais  pas  trompé,  elle  était 
levée,  J'entends  ses  petits  pas. 

SCÈNE  II 
LOUISE,  ANTOINE. 

LOUISE. 

Bonjour,  frère. 

ANTOINE. 

Bonjour,  mademoiselle. 

LOUISE. 

Comment,  mademoiselle?  qu'est-ce  que  cela  signifie? 
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ANTOINE. 

Cela  signifie  qu'il  est  aussi  difficile  de  s'habituer,  à  ce  qu'il 
paraît,  au  bonheur  qu'à  la  peine;  cela  signifie  que  je  ne  puis 
pas  me  convaincre  moi-même  que  vous  êtes  ma  sœur.  Cela 
signifie  que  je  crois  toujours  que  vous  allez  vous  fâcher,  si 
je  vous  appelle  Louise. 

LOUISE. 

Mon  bon  Antoine  ! 

ANTOINE. 

Oh  !  oui,  votre  bon  Antoine,  et  qui  vous  aime,  vous  pou- 
vez vous  en  vanter,  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  de  temps  en 
temps,  de  se  dire  à  lui-même  qu'il  pourrait  bien  avoir  fait 
une  sottise  en  disant  qu'il  était  votre  frère. 

LOUISE. 

Oh!  mon  ami,  non,  non,  croyez-moi,  tout  est  pour  le 
mieux. 

ANTOINE. 

S'il  n'y  avait  pas  eu  ce  corridor,  non,  je  n'aurais  rien  dit, 
voyez- vous:  mais  ce  satané  corridor... 

LOUISE. 

Voilà  déjà  deux  ou  trois  fois  que  vous  me  parlez  de  ce  cor- 
ridor... Voyons,  que  voulez-vous  dire  ? 

ANTOINE. 

Chut!  vous  avez  raison,  je  n'en  ai  que  trop  parlé  ;  gare  la 
Bastille!  parlons  d'autre  chose,  parlons  de  vous,  mademoi- 
selle. 

LOUISE. 

Encore  mademoiselle  ! 

ANTOINE. 

Je  n'ose  pas,  c'est  plus  fort  que  moi,  et  c'est  votre  faute, 
aussi. 

LOUISE. 

A  moi?  ma  faute? 

ANTOINE. 

Oui,  vous  ne  me  tutoyez  plus...  Et,  quand  vous  étiez  une 
grande  dame,  vous  me  tutoyiez.  Tenez,  je  le  vois  bien,  vous 
aurez  autant  de  mal  à  me  dire  tu  ...  que  moi  à  cesser  de  vous 
dire  VOUS;  mais  passons  à  autre  chose.  Disons-nous  VOUS,  di- 
rions lu...  disons-nous  comme  nous  pourrons,  ça  viendra 
avec  le  temps. 
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LOUISE. 

Qu'avez-vous  donc  à  me  regarder  ainsi,  Antoine? 

ANTOINE. 

Ce  que  j'ai  ?  J'ai  que  je  vous  trouve  jolie  comme  un  amour 
sous  ce  nouveau  costume.  Et  cependant  ce  n'est  rien,  mon 
Dieu,  une  robe  toute  simple,  cinq  ou  six  aunes  de  laine,  pas 
autre  chose.  Ah  !  et  puis  plus  de  poudre,  c'est  vrai.  Eh  bien, 
tenez,  c'est  cela  qui  vous  va  si  bien.  Est-il  possible,  quand  le 
bon  Dieu  vous  a  donné  des  cheveux  pareils,  des  cheveux  fins 
comme  des  fils  de  la  Vierge  !  est-il  possible  de  les  couvrir 
d'une  espèce  de  farine  blanche!  Allons  donc,  à  la  bonne 
heure,  voilà  des  cheveux,  de  véritables  cheveux...  Eh  bien 
où  allez-vous  donc? 

LOUISE. 

A  l'église,  à  la  messe. 

ANTOINE. 

C'est  juste,  il  faut  prier  le  bon  Dieu,  beaucoup  pour  vous, 
et  un  peu  pour  moi.  Adieu... 

LOUISE. 


Adieu,  Bernard1 
Adieu,  ma... 
Eh  bien  ? 


ANTOINE. 
LOUISE. 


ANTOINE. 

Eh  bien,  ma  foi,  adieu,  ma  sœur. 

LOUISE. 

Et  puis... 

ANTOINE. 

Et  puis  quoi  ? 

LOUISE. 

Vous  voyez  bien  que  j'attends. 

ANTOINE. 

Vous  attendez  que,  moi,  je...  ?  Écoutez,  c*est  vous  qui  le 
voulez. 

LOUISE. 

Embrasse-moi  donc-,  Bernard. 

ANTOINE. 

Ah!  ma  foi...  (n  l'embrasse.)  Va,  ma  petite  Louise,  va,  et 
reviens  bien  vite 
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LOLISK. 

(Elle  sort.) 


SCÈNE  III 

ANTOINE,    seul. 

Eh  bien,  je  la  tutoie,  ça  va...  Moi  qui  croyais  que  ça  n'irait 
jamais.  Et  puis,  il  faut  le  dire,  la  pauvre  enfant,  elle  fait  tout 
ce'qu'elle  peut  pour  que  je  ne  m'aperçoive  pas  de  sa  peine; 
malheureusement,  il  y  a  les  yeux  rouges  qu'on  ne  peut  pas 
cacher;  les  larmes,  c'est  comme  le  feu,  ça  brûle,  et  elle  a 
pleuré,  j'en  suis  sûr...  Mon  Dieu  si  je  pouvais  savoir  la  véri- 
table cause  de  ces  larmes.  Oh!  mais, j'y  pense,  comment 
ai-je  fait  cela?  Antoine  mon  ami,  comment  n'as-tu  pas  ré- 
fléchi qu'en  ramenant  ta  sœur  ici,  Louise  Bernard  serait  trop 
près  de  mademoiselle  Herminic  d'IIacqueville?  Imbécile  que 
je  suis!  Je  veux  qu'elle  oublie  ce  qu'elle  a  été,  et  je  la  ramène 
devant  le  château  où  s'est  écoulée  sa  jeunesse  !  je  veux  lui 
sauver  les  humiliations,  et  je  montre  la  pauvre  paysanne  à 
ceux  qui  ont  connu  la  noble  baronne!  Oh  !  cela  ne  se  peut 
pas;  non,  ce  serait  la  résignation  en  personne,  qu'elle  ne 
s'habituerait  pas.  Eh  bien,  mais,  s'il  n'y  a  que  cela,  on  trou- 
vera une  autre  maison  dans  un  autre  village;  on  quittera... 
Ah!  mon  Dieu!  c'est  pourtant  bien  triste  et  bien  terrible,  de 
quitter  tout  cela,  de  perdre  de  vue  les  objets  que  j'avais  eu 
tant  de  bonheur  à  retrouver...  de  fermer  la  porte  sur  le  trésor 
de  ses  souvenirs,  et  de  se  dire  :  «  Le  voilà  perdu,  enfoui  pour 
jamais  ;  il  n'y  faut  plus  penser.  »  Oh  !  mais  qui  m'empêche 
de  garder  la  clef,  d'y  revenir  quelquefois  seul,  sans  lui  rien 
dire,  sans  qu'elle  sache  où  je  vais?  Elle  va  à  l'église...  elle... 
Eh  bien,  moi,  je  viendrai  ici  ;  elle  a  le  bon  Dieu,  à  qui  elle 
va  demander  du  courage;  j'aurai,  moi,  mon  père,  à  qui  je 
viendrai  demander  la  force.  Allons,  c'est  dit  ;  sans  lui  rien 
apprendre,  demain  je  me  mets  en  quête,  je  cherche  et...  Eh 
bien,  mais  qu'est-ce  que  c'est  donc?  et  que  vanez-vous  faire 
ici,  vous? 
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SCÈNE  IV 
ANTOINE,  HENRI. 

HENRI. 

Mon  ami,  mon  ami,  cache-moi,  je  suis  poursuivi] 

ANTOINE. 

Vous  cacher,  vous  ?  D'abord,  qui  êtes-vous? 

HENRI. 

Un  honnête  homme,  je  le  jure. 

ANTOINE. 

Un  instant,  je  ne  crois  pas  comme  ça  les  gens  sur  parole  : 
d'abord,  les  honnêtes  gens  ne  se  cachent  pas. 

HENRI. 

Oh!  sois  tranquille,  tu  peux  me  donner  asile,  à  moi;  vois, 
je  suis  militaire. 

ANTOINE. 

Militaire?  Ah!  c'est  autre  chose...  Cependant... 

HENRI. 

Je  suis  officier  de  marine,  lieutenant  de  frégate  ;  je  n'ai  pas 
rejoint  mon  bâtiment,  malgré  l'ordre  que  j'avais  reçu,  et  tu 
vois... 

ANTOINE. 

Poursuivi  ? 

nENRI. 

Ils  ont  perdu  ma  trace  ;  alors,  je  me  suis  souvenu  de  cette 
cabane,  que  je  connaissais,  et  j'ai  espéré...  Mon  ami,  tu  ne 
voudrais  pas  me  livrer,  n'est-ce  pas  ? 

ANTOINE. 

Vous  livrer?...  Allons  donc!  pour  qui  me  prenez-vous? 
Vous  êtes  bien  ce  que  vous  dites,  n'est-ce  pas,  un  déserteur.1* 

HENRI. 

Sur  l'honneur,  je  te  le  jure. 

ANTOINE. 

C'est  bon.  En  ce  cas,  soyez  tranquille  :  déserter,  c'est  mal  ; 
mais,  au  bout  du  compte,  il  y  a  souvent  un  motif  qui  excuse 
la  désertion. 

HENRI. 

Oh  !  si  jamais  faute  de  ce  genre  mérite  d'être  excusée,  mon 
ami,  c'est  la  mienne.  Imagine-toi... 


LOUISE   BERNARD  261 

ANTOINE. 

Eh  bien,  mais  est-ce  que  vous  pensez  que,  quand  une  fois 
je  vous  ai  dit  :  «  Je  vous  crois,  »  est-ce  que  vous  pensez  que 
je  ne  vous  crois  pas  ?  Les  honnêtes  gens  ne  sont  pas  confiants 
à  demi,  monsieur  l'officier;  vous  dites  que  vous  êtes  honnête 
homme;  moi  aussi,  je  le  suis;  c'est  bon,  voilà  comme  nous 
arrangerons  cela,  voyez-vous  :  vous  resterez  caché  ici  jusqu'au 
soir,  une  journée  est  bientôt  passée,  et,  quand  la  nuit  sera 
venue,  on  quittera  ce  bel  uniforme,  on  mettra  une  veste,  une 
casquette,  on  prendra  sous  le  bras  une  scie,  un  rabot,  une 
varlope,  un  instrument  quelconque;  j'ai  encore  mon  livret; 
eh  bien,  grâce  à  lui  et  à  ce  costume,  vous  irez  au  bout  du 
monde  sans  être  inquiété. 

HENRI. 

Merci,  mon  ami,  merci. 

ANTOINE. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi.  Entrez  là  dedans,  restez-y  tranquille  ; 
si  on  approéhe  de  la  chambre,  cachez-vous  dans  la  grande 
armoire,  l'armoire  aux  habits,  et  tenez-vous  là  sans  bouger; 
pendant  ce  temps-là,  je  leur  ferai  prendre  une  fausse  pieté; 
je  suis  fils  de  garde-chasse,  rapportez-vous-cn  à  moi.  Alerte, 
les  voilà  ! 

(Henri  sort.  Antoine  se  met  à  table  et  feint  de  déjeuner.) 

SCÈNE  V 

Un  Exempt,  des  Soldats,  ANTOINE. 

l'exempt. 
Eh  !  l'ami  !  est-ce  que  tu  es  sourd,  par  hasard  ? 

ANTOINE. 

Non;  mais  c'est  que,  quand  je  mange,  ça  m'occupe.  Pardon 
de  ne  pas  avoir  été  vous  recevoir  à  la  porte  ;  car  vous  venez 
de  la  part  du  roi,  ce  me  semble.  Messieurs,  que  voulez-vous? 
et  en  quoi  puis- je  être  agréable  à  Sa  Majesté? 

l'exempt. 

Ah!  tu  es  jovial,  à  ce  qu'il  parait? 

ANTOINE. 

Oui,  quand  je. n'ai  aucun  motif  d'être  triste;  c'est  mon 
caractère  comme  cela. 

15. 
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l'exempt. 
lit  est-ce  aussi  ton  caractère  de  répondre  franchement  aux 
questions  qu'on  te  fait? 

ANTOINE. 

Dame,  c'est  selon  !  si  les  réponses  peuvent  me  compro- 
mettre... 

l'exempt. 

Oui,  elles  peuvent  te  compromettre,  si  tu  ne  dis  pas  la 
vérité. 

ANTOINE. 

Alors,  interrogez,  j'écoute. 

L'EXEMPT,  aux  Soldats. 
Que  deux  d'entre  vous  se  détachent  et  veillent  aux  envi- 
rons, (a  Antoine.)  Nous  avons  perdu  de  vue,  à  cent  pas  de  ta 
maison,  un  homme  qui  doit  être  ici. 

ANTOINE. 

Un  homme  !  quel  homme? 

l'exempt. 
Un  officier. 

ANTOINE. 

Un  officier...  ici?  Ah  çà  !  mais  il  y  serait  donc  entré  en  se 
rendant  invisible  ? 

l'exempt. 

Fais-y  attention,  mon  ami,  ne  plaisante  pas  avec  les  gens 
du  roi  ;  si  tu  y  étais  pris,  ce  serait  pour  toi  une  mauvaise 
affaire. 

ANTOINE. 

Ah!  mais  attendez  donc,  attendez  donc  !...  je  me  rappelle. 

l'exempt. 
Que  te  rappelles-tu  ? 

ANTOINE. 

Un  homme  enveloppé  d'un  manteau,  n'est-ce  pas? 

l'exempt. 
L'un  manteau  bleu. 

ANTOINE. 

C'est  cela,  avec  un  uniforme  dessous. 

l'exempt. 
Eh  bien,  cet  homme,  tu  l'as  donc  vu  ? 

ANTOINE. 

Comment,  si  je  l'ai  vu?  Comme  je  vous^vois!  Ah  çà  !  mais 
j'ai  donc  perdu  la  tète  ;  il  n'y  a  pas  plus  de  dix  minutes,  un 
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homme  tout  pareil  au  signalement  de  voire  déserteur  a  ouvert 
la  porte;  il  était  très-pâle. 

l'exempt. 
Dame  ,  quand  on  joue  sa  vie. 

ANTOINE. 

Oui...  Eh  bien,  il  a  ouvert  cette  porte,  et,  d'une  voix  très- 
aîtérée,  il  m'a  dit  :  «  Mon  ami,  le  chemin  deChatou?  —  Le 
chemin  de  Chatou?  que  je  lui  ai  répondu.  Il  n'y  a  pas  à  se 
tromper  :  prenez  la  haie  du  Saut-du-Cerf,  et  toujours  tout 
droit.  »  Alors,  il  a  pris  la  haie  du  Saut-du-Cerf,  et,  comme  il 
y  a  dix  minutes  de  cela,  s'il  court  toujours,  il  doit  être  loin 
maintenant. 

l'exempt. 

Mon  cher  ami,  je  suis  fâché  de  te  démentir. 

ANTOINE. 

Comment? 

l'exempt. 
Mais  il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  que  tu  as 
dit  là. 

ANTOINE. 

Moi,  j'ai  menti? 

l'exempt. 

Tu  as  vu  l'homme,  oui  ;  il  était  enveloppé  d'un  manteau, 
oui;  il  avait  un  uniforme  sous  ce  manteau,  oui  encore...  Mais 
cet  homme  n'a  pas  pris  la  route  de  Chatou,  vu  que  j'étais  sur 
cette  route. 

ANTOINE. 

Dame,  la  route  de  Chatou  ou  une  autre;  je  sais  qu'il  m'a 
demandé  celle-là,  que  je  la  lui  ai  indiquée,  voilà  tout;  mais 
je  ne  peux  pas  répondre  qu'il  avait  précisément  affaire  à 
Chatou. 

l'exempt. 

Non;  mais,  moi,  je  répondrai  que  cet  homme  est  ici. 

ANTOINE. 

Eh  bien,  vous  vous  trompez  joliment,  par  exemple! 

l'exempt. 
C'est  ce  que  nous  allons  voir,  (a  un  Soldat.)  Visitez  de  ce 
côté. 

ANTOINE. 

Ah:  pardieu!  vous  pouvez  visiter  tant  que  vous  voudrez, 

C'est  une  sortie,  c'est  un  hangar;  si  vous  êtes  des  amateurs 
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de  varlopes  et  de  rabots,  il  y  en  a  un  assez  joli  petit  assor- 
timent. 

l'exempt. 
C'est  bien,  c'est  bien  ;  nous  verrons  si  cette  assurance  sera 
de  longue  durée. 

LE  SOLDAT,  reparaissant. 

Personne. 

l'exempt. 
A  cette  chambre. 

ANTOINE,    à    part. 

Le  malheureux  !  il  est  perdu  !  Mais  il  n'y  aura  pas  de  ma 
faute,  au  moins.  J  aurai  fait  ce  que  je  pcuvais  pour  le  sauver. 

LE   SOLDAT, 

Cette  porte  est  fermée. 

ANTOINE. 

Fermée  ! 

l'exempt. 
Où  est  la  clef  de  cette  porte? 

ANTOINE. 

La  clef  de...? 

l'exempt. 
Eh!  oui,  la  clef  de  cette  porte;  dépêchons. 

ANTOINE. 

Attendez  donc!...  la  clef...  la  clef...  moi,  je  n'en  sais  rien, 
où  elle  est. 

l'exempt. 
Il  faut  pourtant  qu'elle  se  trouve. 

ANTOINE. 

Ah!  je  me  rappelle  maintenant;  cette  chambre  est  celle  de 
ma  sœur;  c'est  la  chambre  de  Louise. 

l'exempt. 
Eh  bien,  où  est  ta  sœur? 

ANTOINE. 

Elle  est  à  la  messe,  et,  en  sortant,  elle  aura  emporté  sa  clef, 
voilà  tout;  oui,  elle  l'a  emportée,  c'est  sûr.  Puisque  ma  sœur 
a  emporté  sa  clef,  vous  voyez  bien,  messieurs,  que  personne 
ne  peut  être  dans  sa  chambre. 

l'exempt, 

Enfoncez  cette  porte. 

ANTOINE. 

Enfoncer  la  porte  de  ma  sœur?... 
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l'exempt. 
Deux  coups  de  crosse,  et  ce  sera  fait. 

ANTOINE. 

Ah  çà  !  mais  un  instant;  vous  êtes  chez  moi,  à  la  fin,  et  je 
ne  souffrirai  pas... 

l'exempt. 
Delà  rébellion!...  Enfoncez  cette  porte,  vous  dis-jc! 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  HENRI,  en  ouvrier. 

HENRI. 

Et  pour  quoi  donc  faire  enfoncer  cette  porte  ? 

ANTOINE,  à  part. 
Que  signifie?...  Ah  !  je  comprends...  (Haut.)  Tiens,  tiens,  tu 
étais  donc  là,  mon  bonhomme? 

HENRI. 

Eh!  oui,  maître,  j'étais  là...  je  raccommodais.  Vous  savez 
bien  que  vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure  qu'il  manquait  deux 
planches  à  l'armoire  de  votre  sœur.  Eh  bien,  j'ai  voulu  qu'à 
son  retour  de  la  messe,  elle  trouvât  la  besogne  faite,  et  je  me 
suis  enfermé  pour  être  plus  à  mon  aise.  Maintenant,  elle  peut 
revenir,  c'est  fini. 

l'exempt. 

Qu'est-ce  que  ce  garçon  ? 

HENRI. 

Ce  que  je  suis?  Pardieu  !  ça  n'est  pas  difficile  à  voir...  Je 
suis  garçon  menuisier,  je  m'appelle  Henri. 

l'exempt. 
Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  parle. 

HENRI. 

Et  à  qui  donc  parlez-vous  ? 

l'exempt. 
A  votre  maître. 

ANTOINE. 

A  moi?  c'est  à  moi  que  vous  demandez  ce  qu'il  est?  Eh  bien, 
c'est...  c'est  mon  apprenti,  mon  apprenti  Henri,  l'amoureux 
de  ma  sœur... 

HENRI. 

Absent  depuis  trois  mois,  et  arrivé  de  ce  matin  seulement. 
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L'EXEMPT,   a  Henri. 

Je  vous  dis  que  c'est  à  lui  déparier...  Vous  répondrez  quand 
on  vous  interrogera. 

ANTOINE. 

L'amoureux  de  ma  sœur,  qui  revient  pour  l'épouser.  Ce 
cher  Henri  ! 

l'exempt. 
Demeure  là.  Et  a-t-il  revu  ta  sœur  depuis  son  arrivée? 

ANTOINE. 

Non,  pas  encore.  Ah  bien,  vous  m'y  faites  penser,  j'allais 
faire  une  jolie  boulette...  J'allais  la  laisser  rentier  comme  cela 
sans  être  prévenue;  ça  lui  aurait  fait  une  drôle  d'impression; 
pauvre  sœur,  qui  ne  s'attend  pas  à  le  revoir!...  Son  cher 
Henri  I 

l'exempt. 

Reste  !  Tu  dis  donc  que  ta  sœur  aime  ce  garçon? 

ANTOINE. 

C'est-à-dire,  voyez-vous,  qu'elle  en  est  folle. 

l'exempt. 
Bien.  Et  tu  dis  encore  qu'elle  ne  l'a  pas  vu  depuis  son  re- 
tour ? 

ANTOINE. 

Non-seulement  elle  ne  l'a  pas  vu,  mais  elle  ne  se  doute  pas 
même  qu'il  est  arrivé;  il  est  tombé  ici  comme  une  bombe. 

l'exempt. 
A  merveille  !  Où  est  ta  sœur? 

ANTOINE. 

Mon  Dieu,  comme  je  vous  l'ai  dit,  à  l'église,  où  elle  est  allée 
prier  pour  son  retour  probablement.  Eh  bien,  vous  le  voyez, 
les  bonnes  prières  sont  entendues;  elle  priait  pour  son  retour, 
il  est  arrivé. 

l'exempt. 

Ta  sœur  se  nomme  ? 

ANTOINE. 

Louise  Bernard. 

L'EXEMPT,  aux  Soldats. 

Louise  Bernard!  vous  entendez,  vous  autres!  Qu'un  de  vous 
aille  chercher  cette  jeune  fille,  et  l'amène. 

ANTOINE. 

L'aller  chercher?  Elle  viendra  bien  toute  seule.  Et  pour  quoi 
faire  l'aller  chercher?  * 
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l'exempt. 
Pour  voir  l'effet  que  produira  sur  elle  le  retour  de  celui 
qu'elle  aime  tant. 

ANTOINE. 

L'effet?  Dame,  ce  n'est  pas  difficile  à  deviner. 
L'EXLMPT,  a  un  Soldat. 

Allez  chercher  Louise  Bernard...  (a  Antoine.)  Regarde!  Dis- 
moi...  est-ce  ta  sœur? 

ANTOINE. 

C'est  elle-même...  Louise,  une  bonne  nouvelle. 

l'exempt. 
Reste,  et  tais-toi.  (Aux  Soldais.)  Entrez  sous  ce  hangar;  et, 
toi,  pas  un  mot,  pas  un  geste;  je  suis  là  et  j'observe. 

(il  sort.; 
SCÈNE  VII 

HENRÏ,  ANTOINE,  LOUISE,  puis  L.'EisiU*. 

LOUISE,  entrant. 
Frère,  me  voilà. 

HENRI,"  à   part. 

Herminie!  que  signifie  ce  déguisement? 

LOUISE. 

J'ai  été  bien  longtemps  absente,  njest-ce  pa6?  mais,  quand 
vous  saurez...  Ah!  mon  Dieu!  que  vois-jc!  Henri,  31.  Henri! 

ANTOINE,  à  part. 
Eh  bien,  quoi  ?  qu'est-ce  ?  Je  n'y  suis  plus  du  tout. 

HENIU. 

Chut!  delà  prudence!  Pour  ces  soldats,  je  ne  suis  qu'un  ou- 
vrier. (A  l'Exempt,  qui  reparaît  suivi  des  Soldats.)  Eh  bien,  messieurs, 
êtes-vous  satisfaits,  et  doutez-vous  encore  que  je  sois  ce  que 
je  vous  ai  dit? 

ANTOINE. 

Oui...  doutez  ?'jus  encore  qu'il  soit  ce  qu'il  a  dit? 

l'exempt. 

Non,  mon  brave  homme.  Pardon  de  vous  avoir  traité  un  pou 
durement,  d'avoir  agi  chez  vous  un  peu  sans  façon;  vous  con- 
viendrez que  les  apparences.,. 
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ANTOINE. 

Oui;  mais  voilà  ce  qui  vous  prouve  qu'il  ne  faut  pas  lou- 
jours  croire  les  apparences. 

l'exempt. 

Allons,  voyons  ailleurs.  Mademoiselle,  excusez,  je  vous 
prie... 

LOUISE. 

Monsieur... 

l'exempt. 
Et  tu  disais  donc,  mon  ami,  que  le  fugitif  s'était  dirigé  du 
côté  de  Chatou? 

ANTOINE. 

Ah  !  vous  me  croyez  maintenant! 

l'exempt. 
Dame ,  puisque  cet  homme  est  véritablement  l'amoureux  de 
ta  sœur. 

ANTOINE. 

Eh  bien,  comme  vous  êtes  bon  garçon,  je  vais  vous  indiquer 
le  chemin  qu'a  pris  l'autre;  tenez,  par  ici. 
l'exempt,  aux  Soldats. 
Venez,  vous  autres. 

(Ci  sortent..) 
SCÈNE   VIII 
LOUISE,  "HENRI,  ANTOINE. 

ANTOINE. 

Je  vous  suis,  messieurs;  le  temps  de  prendre  mon  chapeau...  „ 
Moi  qui  m'en  allais  sans  mon  chapeau...  (Revenant  en  scène.) 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Je  mentais,  je  mentais,  et  v'ià 
que  vous  me  faites  dire  la  vérité. 

LOUISE. 

Mais  non,  le  hasard  seul  a  tout  fait;  c'est  lui,  mon  cousin 
Henri  de  Verneuil. 

ANTOINE. 

Le  cousin!  le  préféré!  maintenant,  je  puis  sans  crainte... 
Laissez-moi  faire;  je  vais  les  égarer,  et  je  reviens  partager 
votre  bonheur. 

(Il  sort  vivement.) 
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SCÈNE    IX 
HENRI,  LOUISE. 

LOUISE. 

Que  s'est-il  passé?...  ces  soldats,  que  venaient-ils  faire? 

HENRI. 

Plus  tard,  plus  tard,  vous  le  saurez.  Mais,  vous-même,  Her- 
minie,  comment  se  fait-il  que  je  vous  retrouve  sous  le  nom  de 
Louise  Bernard,  avec  ce  costume,  dans  la  chaumière  de  ce 
paysan  ? 

LOUISE. 

Henri,  il  est  arrivé  bien  des  événements  depuis  que  je  ne  vous 
ai  vu;  cette  chaumière,  c'est  la  nôtre;  cet  habit,  c'est  celui 
qui  me  convient;  ce  nom  de  Louise  Bernard  est  mon  vrai  nom. 

HENRI. 

Comment?  Je  ne  vous  comprends  pas. 

LOUISE. 

Je  ne  suis  pas  la  fille  de  madame  d'Hacqueville. 

HENRI. 

Vous  n'êtes  pas  la  fille  de  la  baronne? 

LOUISE. 

Non...  Au  moment  où  j'allais  épouser  le  marquis,  où  l'on 
me  traînait  de  force  vers  la  table  où  était  le  contrat,  ce  brave 
garçon  que  vous  avez  vu,  ce  bon  Antoine,  avec  lequel  j'ai  été 
élevée,  est  venu  me  réclamer  pour  sa  sœur,  a  montré  une  lettre 
à  la  baronne,  et  tout  a  été  dit. 

HENRI. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  mais  c'est  à  me  rendre  fou  de 
bonheur,  ce  que  vous  me  dites!  Et  moi  qui  ignorais  tout  cela! 
moi  qui  vous  attendais  à  la  chapelle!  moi  qui  étais  décidé  à 
tout!  moi  qui  voulais  vous  enlever  à  cet  homme,  fût-ce  de 
force!  On  est  venu,  j'ai  entendu  dire  que  le  mariage  était  re- 
mis, on  a  éteint  les  cierges,  on  a  fermé  les  portes  de  l'église; 
j'ai  couru  au  château  :  tout  était  sombre,  morne,  silencieux  , 
j'ai  bien  vu  qu'on  m'avait  dit  vrai.  Ainsi,  ainsi  vous  êtes  libre, 
Louise,  maîtresse  de  votre  cœur,  maîtresse  de  votre  main? 
rien  n'empêche  plus  que  vous  ne  soyez  à  moi,  à  moi  pour 
toujours,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre  ?  Ah!  comprenez  vous  mon  bonheur?  Dites, 
dites!... 
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LOUISE. 

Monsieur  Henri... 

HENRI. 

Monsieur  Henri  !  Que  signifie,  Herminie  ?  qu'ai-je  donc  fait? 
et  pourquoi  me  repoussez-vous  ? 

LOUISE . 

Parce  qu'il  n'y  a  plus  d'Herminie,  monsieur  le  chevalier. 

HENRI. 

Mon  Dieu! 

LOUISE. 

Parce  qu'il  n'y  a  plus  que  la  pauvre  Louise,  la  fille  du  garde- 
chasse  Bernard,  la  sœur  du  menuisier  Antoine. 

HENRI. 

Et  que  me  fait  le  nom  que  vous  portez?  Croyez-vous  que  ce 
fût  votre  fortune,  votre  nom,  votre  naissance,  que  j'aimais  en 
vous?  Non,  non,  ce  que  j'aimais,  c'était  vous-même.  Dieu  vous 
a  dépouillée  de  tout  en  un  jour,  en  une  heure;  béni  soit  Dieu 
qui  vous  reprend  à  un  autre  et  qui  vous  r.end  à  moi,  à  moi, 
tout  entière,  libre  de  votre  amour,  comme  de  votre  personne  ! 
Louise,  nous  allons  donc  être  heureux  ! 

LOUISE. 

Je  vous  remercie,  Henri,  et  je  vous  reconnais  là.  Oui...  vous 
êtes  le  bon,  le  noble  chevalier  Henri  de  Verneuil;  vous  êtes 
tel  que  je  vous  ai  revu,  tel  que  je  comptais  vous  revoir;  mais, 
maintenant  que  vous  avez  fait  ce  que  vous  deviez,  maintenant, 
Henri,  permettez  que  je  sois  aussi  généreuse  que  vous;  main- 
tenant, c'est  à  moi  de  faire  ce  que  je  dois. 

HENRI. 

Louise,  je  ne  vous  comprends  pas. 

LOUISE. 

Oh!  si,  vous  me  comprenez,  car  tout  ce  qui  est  vrai,  toutec 
qui  est  juste,  tout  ce  qui  est  grand  doit  être  compris  par  vous. 
Henri,  vous  savez  très-bien  que  Louise  Bernard  ne  peut  être 
la  femme  du  chevalier  de  Verneuil. 

HENRI. 

Louise  Bernard  ne  peut  plus  être  ma  femme  !  mais  comment? 
mais  pourquoi  cela  ? 

LOUISE. 

Parce  que  toutes  choses  sont  changées,  parce  que  l'égalité 
rompue  entre  nous  a  tout  rompu,  parce  que  vous  êtes  toujours 
un  grand  seigneur,  et  que  je  ne  suis  plus  qu'une  pauvre  fille. 
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Vous  êtes  noble,  Henri,  et  vous  devez  compte  de  vos  actions 

à  tOUte  la  noblesse  de  France  (Antoine  reparaît  et  se  tient  au  fond)  ; 

vous  devez  compte  de  vos  actions  à  vos  aïeux  et  à  vos  descen- 
dants. Non,  Henri,  je  ne  serai  pas  à  vous:  mais  au  moins  je 
ne  serai  à  personne;  car,  vous  le  comprenez  bien,  celle  qui 
est  aujourd'hui  Louise  Bernard  ne  doit  pas  épouser  un  grand 
seigneur;  mais  celle  qui  fut  autrefois  Herminie  d'ïlacqueville 
ne  peut  pas  non  plus  devenir  la  femme  d'un  ouvrier. 

ANTOINE,    s'avançant. 

Eh  bien,  mais  alors  Louise  Bernard  doit  donc  mourir  fille 
ou  se  faire  religieuse?  mais  alors  Antoine  Bernard  est  donc 
un  mauvais  frère?  Antoine  Bernard  a  donc  commis  une  mau- 
vaise action?  Ah!  je  me  doutais  bien  de  tout  cela;  oui,  oui, 
vous  avez  voulu  inutilement  me  le  cacher,  j'avais  vu  la  trace 
de  vos  larmes,  et  je  me  disais  à  part  moi  :  et  Antoine,  Antoine, 
tu  as  eu  tort  de  faire  ce  que  tu  as  fait.  »  Ah!  pardonne-moi,, 
pardonne-moi,  mon  père,  car  je  l'avais  fait  pour  le  bien. 

HENRI. 

Antoine,  Antoine,  mon  ami,  mon  frère,  joins  tes  prières 
aux  miennes;  obtiens  d'elle  qu'elle  consente  à  devenir  ma 
femme. 

ANTOINE. 

Et  tout  cela  parce  qu'elle  est  ma  sœur,  tout  cela  parce 
qu'elle  est  Louise  Bernard  au  lieu  d'être  mademoiselle  Hermi- 
nie d'ïlacqueville.  Eh  bien,  nous  verrons,  nous  verrons,  mon- 
sieur Henri;  ne  perdez  pas  courage;  Dieu  inspire  I09  bons 
cœurs,  Dieu  m'inspirera.  Monsieur  Henri,  ne  sortez  pas  d'ici; 
attendez-moi.  Et  vous,  mademoiselle,  ne  vous  pressez  pas  de 
me  prendre  en  haine.  Si  j'échoue,  eh  bien,  alors,  il  sera 
temps,  (a  part.)  Chez  la  baronne.  (Haut.)  Restez,  monsieur 
Henri,  restez  ! 

SCÈNE  X 
LOUISE,  HENRI,  puis  l'Exempt. 

ÏIENRI. 

Ehbien,  vous  le  voyez,  lui  aussi  vous  donne  tort,  lui  aussi  ne 
comprend  pas  que  vous  puissiez  résistif  à  mes  prières,  à  mes 
supplications.  Louise,  je  suis  un  homme,  et  cependant,  voyez, 
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je  pleure  comme  un  enfant.  0  Louise!  au  nom  du  ciel,  je  vous 
en  supplie,  pitié,  pitié  de  moi  ! 

LOUISE. 

Mais,  mon  ami,  c'est  pour  vous  épargner  de  plus  grands 
chagrins,  c'est  pour  vous  sauver  de  plus  grandes  douleurs. 

HENRI. 

Eh  bien,  puisque  vous  êtes  inflexible,  sachez  donc  ce  que  je 
voulais  vous  cacher;  apprenez  ce  que  vous  ne  deviez  pas  con- 
naître: ce  n'est  plus  le  chevalier  Henri  de  Verneuil  qui  vous 
prie,  ce  n'est  plus  un  grand  seigneur  qui  vous  implore,  c'est 
un  proscrit,  c'est  un  fugitif  qui  est  devant  vous. 

LOUISE. 

Vous,  proscrit!  vous,  fugitif!  que  voulez- vous  dire? 

HENRI. 

Je  vous  dis  que  cet  amour  dont  vous  doutez  m'a  fait  com- 
mettre une  de  ces  fautes  terribles,  que  nos  lois  militaires  ne 
pardonnent  pas.  Vous  me  demandiez  tout  à  l'heure  pourquoi 
ce  déguisement  et  que  venaient  faire  ici  ces  soldats:  Louise, 
ces  soldats  me  cherchaient. 

LOUISE. 

Vous  me  faites  frémir  ! 

HENRI. 

Louise,  ma  frégate  est  partie,  et  me  voilà. 

LOUISE. 

Grand  Dieu!  vous,  vous,  déserteur! 

HENRI. 

Eh  bien,  vous  le  voyez,  il  ne  s'agit  plus  de  suivre  ma  car- 
rière, elle  est  perdue;  il  ne  s'agit  plus  d'aller  à  la  cour,  mon 
nom  y  est  flétri;  il  s'agit  de  fuir,  de  quitter  la  France,  d'aller 
vivre  à  l'étranger  dans  l'obscurité  de  l'exil. 

LOUISE. 

Que  dites-vous?  Oh!  et  moi,  moi  qui  vous  abandonnais, 
Henri,  mon  ami,  mon  frère,  mon  époux.  , 

HENRI. 

Louise,  ma  Louise,  je  t'ai  donc  retrouvée? 

LOUISE. 

Oui,  je  suis  prête  à  vous  suivre. 

HENRI. 

Eh  bien,  profitons  de  ces  habits,  de  ce  livret,  fuyons;  j'é- 
crirai à  ton  frère  de  venir  nous  rejoindre;  fuyons,  fuyons,  il 
n'y  a  pas  un  instant  à  perdre. 
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LOUISE. 

Non,  non,  pas  un  instant;  viens,  viens... 

L'EXEMPT,  qui  depuis  quelques  instants  écoutait  au  fond. 
Monsieur  Henri  de  Verneuil,  au  nom  du  roi,  vous  êtes  mon 
prisonnier. 

H  EMU. 

11  est  trop  tard. 

LOUISE. 

0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  nous! 


ACTE   CINQUIÈME 

Chez  la  Baronne. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LA  BARONNE,  BERTIIE. 

LÀ  BARONNE. 

Eh  bien,  Berthe,  a-t-on  de  ses  nouvelles? 

BERTHE. 

Oui,* madame,  on  a  enfin  découvert  où  elle  est. 

LA  BARONNE. 

Et  où  est-elle? 

BERTHE. 

Avec  son  frère  Antoine  dans  la  maison  du  garde,  que  ma- 
dame la  baronne  à  donnée  à  ce  garçon. 

LA  BARONNE. 

C'est  bien;  je  veux  la  voir  encore  une  fois  avant  de  retour- 
ner chez  moi  ;  une  fois  là,  tout  sera  fini.  Dites  qu'on  mette  les 
chevaux  à  la  voilure. 

BERTHE. 

Madame  la  baronne  ferait  peut-être  mieux... 

LA  BARONNE. 
Vous  m'avez  entendue.  Allez!  (Berthe  rencontre  a  la  porte  un  Do- 
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mestiipc,   échange  avec  lui  quelques  mots  et  revient.)  Madame   la  ba- 
ronne... 

LA  BARONNE. 

Eh  bien  ? 

BERTIIE. 

Son  frère  est  là  qui  sollicite  l'honneur  d'être  introduit  près 
de  vous. 

LA  BARONNE, 

Qui?  Antoine? 

BERTIIE. 

Lui-même. 

LA  BARONNE. 

Oh  !  qu'il  entre,  qu'il  entre  ! 

BERTHE,  à  Antoine. 

Venez,  monsieur. 

LA  BARONNE. 

Laissez-nous. 

(Berthe  sort.) 

SCÈNE  II 

ANTOINE,  LA  BARONNE. 

ANTOINE,  de  la  porte. 

Oui, c'est  moi;  votre  serviteur,  madame  la  baronne. 

LA  BARONNE. 

Approche,  mon  ami,  approche. 

ANTOINE.  • 

Ah!  madame,  avec  quelle  bonté  vous  me  recevez  ! 

LA  BARONNE. 

Et  pourquoi  te  recevrais-je  mal? 

ANTOINE. 

Dame,  il  m'avait  semblé  que  vous  deviez  m'en  vouloir. 

LA  BARONNE. 

Pourquoi  cela?  Tu  as  usé  d'un  droit  naturel  en  réclamant 
ÎTerminie.  Dieu  m'a  frappée  par  ta  main,  voilà  tout.  J'étais 
trop  heureuse  femme,  j'étais  trop  orgueilleuse  mère,  j'ai  cru 
que  rien  ne  pourrait  détruire  un  bonheur  de  dix-huit  années, 
je  me  trompais.  Seulement,  dis-moi,  si  je  n'avais  pas  voulu 
forcer  la  volonté  d'Herminie,  si  je  n'avais  pas  voulu  exiger 
d'elle  qu'elle  épousât  le  marquis,  si  j'avais  consenti  à  son  ma- 
riage avec  Henri  de  Verneuil,  me  l'aurais-tu  laissée? 
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ANTOINE. 

Ah  !  toujours,  toujours,  madame  la  baronne ,  Dieu  m'en  est 
témoin. 

LA   BARONNE. 

Et  jamais  elle  n'aurait  su  qu'elle  n'était  pas  ma  fille,  jamais 
elle  n'aurait  su  que  tu  es  son  frère? 

ANTOINE. 

Jamais,  madame  la  baronne,  jamais;  je  me  serais  contenté 
de  la  voir  de  temps  en  temps,  de  toucher  sa  robe  quand  elle 
aurait  passé  près  de  moi,  d'écouter  sa  voix  quand  elle  eût  bien 
voulu  me  parler;  et  mon  bonheur  eût  été  de  la  voir  heureuse. 
Oh!  mon  Dieu!  c'était  tout  ce  qu'il  me  fallait. 

LA  BARONNE. 

Alors,  tu  vaux  mieux  que  moi,  Antoine,  et  Dieu  a  eu  raison 
de  me  punir. 

ANTOINE. 

Ainsi  vous  la  regrettez  beaucoup,  cette  chère  enfant,  ma- 
dame la  baronne? 

LA  BARONNE. 

Il  demande  à  une  mère  si  elle  regrette  sa  fille!  car  c'était 
ma  fille,  vois-tu,  l'enfant  de  mon  cœur.  Oh!  c'est  depuis  que 
tu  me  l'as  reprise  que  je  sais  combien  elle  était  nécessaire  à 
ma  vie;  mais,  Antoine,  une  erreur  de  dix- huit  années,  c'est 
presque  une  réalité.  Oh  !  je  ne  me  consolerai  jamais. 

ANTOINE. 

Eh  bien,  écoutez,  madame  la  baronne. 

LA  BARONNE. 

Quoi  ?  Parle. 

ANTOINE. 

Si  je  vous  la  rendais? 

LA  BAIIONNE. 

Toi  me  rendre  mon  Herminic,  me  rendre  mon  enfant?  C'est 
impossible! 

ANTOINE. 

Écoutez:  je  suis  homme,  je  suis  habitué  au  mal,  je  sais  ce 
que  c'est  que  la  douleur,  et  puis  j'en  avais  pris  mon  parti  déjà. 
Voyons,  l'aimeriez-vous  toujours? 

LA  BAUONNE. 

Oh!  tu  me  le  demandes!  Plus  qu'auparavant  peut-être. 

ANTOINE. 

Oubliericz-vous  tout  ce  qui  s'est  passé? 
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LA  BARONNE. 

Oui,  excepté  pour  te  bénir  éternellement. 

ANTOINE. 

La  marieriez-vous  à  M.  Henri  de  Verneuil,  qu'elle  aime,  et 
qui  est  un  brave  et  loyal  garçon? 

LA  BARONNE. 

Elle  serait  entièrement  libre  de  son  choix,  je  te  le  jure. 

ANTOINE. 

Eh  bien,  il  est  encore  possible  d'arranger  tout  cela. 

LA  BARONNE. 

Comment,  mon  Dieu? 

ANTOINE. 

On  va  vous  le  dire;  mais  silence,  on  vient. 

UN  VALET,  annonçant. 
M.  le  marquis  de  Lancy. 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS. 

LE  MARQUIS,  entrant. 
Pardon,  madame  la  baronne,  si  j'entre  ainsi  sans  attendre 
votre  permission;  mais  c'est  pour  affaire  de  la  plus  haute  im- 
portance. 

LA  BARONNE. 

Ah!  mon  Dieu,  marquis,  vous  m'effrayez!  Qu'est-il  donc 
arrivé  ? 

LE  MARQUIS. 

Vous  aviez  cru,  n'est-ce  pas,  que  votre  neveu  le  chevalier  de 
Verneuil  avait  rejoint  son  bord? 

LA  BARONNE. 

Sans  doute;  depuis  quelques  jours,  je  ne  l'ai  pas  vu. 

LE   MARQUIS. 

Eh  bien,  baronne,  il  n'en  est  rien;  il  est  resté  je  ne  sais  où, 
autour  d'ici  probablement;  et  cependant  il  avait  reçu  l'ordre 
de  rejoindre. 

LA  BARONNE. 

Oh!  le  malheureux!  il  faut  le  trouver,  il  faut  lui  dire  à  quoi 
il  s'expose. 

LE  MARQUIS. 

Il  est  trop  tard;  la  frégate  a  levé  l'ancre,  le  ministre  de  la 
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marine  vient  de  me  communiquer  des  dépêches  de  Brest,  dé- 
pêches relatives  au  chevalier,  et  qui  sont  déjà  arrivées  depuis 
hier  au  soir. 

LA  BARONNE. 

Eh  bien? 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien,  les  dépêches  contiennent  des  nouvelles  affreuses. 

LA  BARONNE. 

Oh!  mon  Dieu!  et  quelles  sont  donc  ces  nouvelles? 

LE  MARQUIS. 

Je  puis  parler  devant  cet  homme  ? 

LA  BARONNE. 

Oui;  vous  le  savez,  c'est  le  frère  de  Louise. 

LE  MARQUIS. 

Vous  connaissez,  madame,  la  rigueur  de  nos  lois  militaires, 
surtout  pour  les  marins? 

LA  BARONNE. 

Je  n'ignore  pas  que  ces  lois  sont  terribles. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien,  on  l'a  inutilement  appelé  à  son  bord;  son  capi- 
taine a  pris  sur  lui  de  retarder  le  départ  d'un  jour;  enfin,  il 
lui  a  fallu  faire  son  rapport  au  commissaire  maritime;  le  com- 
missaire maritime  a  assemblé  le  conseil,  et  le  conseil... 

LA  BARONNE. 

Et  le  conseil? 

LE  MARQUIS. 

Le  conseil  l'a  condamné  à  la  peine  de  mort. 

LA  BARONNE. 

Grand  Dieu  ! 

ANTOINE. 

À  la  peine  de  mort  !  pauvre  sœur  ! 

LE    MARQUIS. 

Vous  comprenez,  à  la  nouvelle  de  cet  événement,  je  suis  ac- 
couru vers  vous;  un  instant,  j'ai  hésité  si  je  vous  dirais  tout; 
mais  j'ai  pensé  que,  comme  il  n'y  avait  plus  maintenant 
d'autre  recours  à  espérer  que  la  grâce  du  roi,  il  fallait,  pour 
que  vous  fissiez  les  démarches  nécessaires,  que  vous  fussiez 
prévenue;  car  il  faut  le  sauver,  comprenez-vous  bien,  ma- 
dame? Je  suis  le  neveu  du  ministre:  M.  Henri  de  Verneuil, 
après  avoh*  été  mon  ami,  a  été  mon  rival,  et,  grand  Dieu,  j'ai 
Mil  iG 
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honte  d'y  penser,  mais  on  pourrait  croire  que  j'ai  voulu  me 
venger  de  lui. 

LA   BARONNE. 

Mais  que  faire? 

LE   MARQUIS. 

Arriver  au  roi,  et  cela  le  plus  tôt  possible...  Les  jugements 
militaires  sont  sans  appel,  et  s'exécutent  avec  une  rapidité 
effrayante. 

LA   BARONNE. 

Arriver  au  roi,  dites- vous?  Mais  rien  ne  vous  est  plus  facile, 
à  vous,  monsieur. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien,  voilà  ce  qui  vous  trompe  ;  au  contraire,  je  suis  en 
pleine  disgrâce  ;  une  lettre  que  j'ai  écrite...  Ce  serait  trop 
îon  à  vous  dire.  J'ai  tout  raconté  à  mon  oncle.  J'ai  tant  sup- 
plié, qu'il  est  venu;  il  a  voulu  pénétrer  chez  le  roi;  mais  le 
roi  était  enfermé  dans  son  appartement,  et  personne  n'a  pu 
lui  parler. 

LA   BARONNE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  par  quel  moyen...? 

LE    MARQUIS. 

Écoutez;  vous  étiez  très-liée  avec  la  mère  de  mademoiselle 
de  la  Tournelle. 

LA   BARONNE. 

Oui,  c'était  mon  amie  intime. 

LE   MARQUIS. 

Le  roi  n'a  rien  à  refuser  à  sa  fille;  il  va  la  faire  duchesse. 
Elle  demeure  à  Versailles.  Montez  en  voiture  à  l'instant 
même;  moi,  je  cours  chez  le  duc  de  Richelieu,  qui  a  ses 
entrées  chez  le  roi  à  toute  heure  et  à  tout  instant;  il  fau- 
drait un  cas  qu'on  ne  peut  prévoir  pour  que  la  porte  lui  fût 
fermée. 

LA   BARONNE. 

J'y  cours.  Mais  si,  pendant  ce  temps,  on  arrête  le  malheu- 
reux Henri  ? 

ANTOINE. 

On  ne  l'arrêtera  pas,  madame  la  baronne,  car  il  est  en  lieu 
de  sûreté. 

LA   BARONNE. 

Et  où  cela? 
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ANTOINE. 

Chez  moi. 

LA   BARONNE. 

Tu  lui  as  donné  l'hospitalité  ? 

ANTOINE. 

Je  crois  bien,  et  de  tout  mon*  cœur. 

LA    BARONNE. 

Brave  garçon  !  Eh  bien,  mon  ami,  cours,  veille  sur  lui  ; 
qu'il  redouble  de  précautions,  et  toi,  redouble  de  surveillance. 

ANTOINE. 

Oh!  soyez  tranquille,  je  ne  le  quitterai  pas  plus  que  mon 
ombre.  Mais  vous,  de  votre  côté,  vous  tiendrez  tout  ce  que 
vous  avez  promis,  n'est-ce  pas  ? 

LA   BARONNE. 

Tout,  tout,  sois  tranquille. 

ANTOINE. 

J'y  cours,  (n  sort  vivement.  Revenant.)  Ah!  dites  donc,  madame 
la  baronne  :  pour  que  je  puisse  rentrer,  si  j'avais  besoin  de 
vous  revoir,  donnez  des  ordres,  hein  ? 

LA   BARONNE.      . 

Oui,  oui;  mais  va. 

ANTOINE. 

Dans  cinq  minutes,  j'y  suist 

(Il  sort  vivement.) 

.   SCÈNE  IV 
LE  MARQUIS,  LA  BARONNE. 

LE    MARQUIS. 

Allons,  madame  la  baronne,  ne  perdons  pas  de  temps  :  vous, 
chez  madame  delà  Tournellc;  moi,  chez  M.  de  Richelieu. 

LA    BARONNE. 

Oui,  oui.  (Sonnant.)  Berthe,  jetez  dans  ma  voiture  une  coiffe, 
un  manteau,  quelque  chose  pour  mettre  sur  mes  épaules. 
(Lebel  entrant  parla  porte  de  côté.)  Ah  !  monsieur  Lebel  !  Si  par  lui 
nous  pouvions  arriver  au  roi  ! 

LE    MARQUIS. 

Par  M.  Lebel?  Tentez,  mais  j'en  doute. 
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SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  LEBEL. 

LEBEL. 

Madame  la  baronne  m'a  fait  (lire  qu'elle  quittait  aujour- 
d'hui ce  pavillon,  et  qu'elle  retournait  au  château  d'IIacque- 
ville. 

LA   BARONNE. 

Oui,  monsieur  Lebel;  mais,  auparavant,  j'aurais  voulu 
présenter  à  Sa  Majesté  mes  très-humbles  hommages. 

LEBEL. 

Et  quand  cela  ? 

LA   BARONNE. 

Oh!  le  plus  tôt  possible;  aujourd'hui,  si  ce  n'était  pas  une 
indiscrétion,  monsieur  Lebel  ;  vous  me  rendriez  même  un 
immense  service,  je  ne  vous  le  cache  pas,  si  vous  pouviez  me 
faire  voir  le  roi  à  l'instant  même. 

LEBEL. 

Impossible,  madame,  de  toute  impossibilité!  le  roi  s'est 
enfermé  dans  son  cabinet  de  travail,  et,  d'après  son  ordre  ex- 
près, la  porte  en  a  été  fermée  à  tout  le  inonde. 

LE    MARQUIS. 

Vous  le  voyez. 

LA   BARONNE. 

Si  j'insistais? 

LE    MARQUIS. 

Inutile. 

LA   BARONNE. 

Ainsi  donc,  il  ne  nous  reste  d'autre  espoir... 

LE    MARQUIS. 

Que  M.  de  Richelieu  et  madame  de  la  Tournelle. 

LA   BARONNE. 

Alors,  pas  une  minute  de  retard;  partons,  partons, 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  LOUISE. 

LOUISE. 

Ah!  j'arrive  à  temps!  Madame  la  baronne... 
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LA    BARONNE. 

Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  qu'a-t-elle,  la  pauvre  enfant? 
Louise,  ma  fille!  Elle  va  se  trouver  mal. 

LOUISE. 

Non,  non,  soyez  tranquille;  c'est  la  terreur,  c'est  la  fatigue. 
Je  suis  venue  toujours  courant.  Ils  l'ont  arrêté,  madame,  ils 
l'ont  arrêté. 

LA   BARONNE. 


Qui  ?  mon  neveu  ? 
Le  chevalier? 


LE   MARQUIS. 


LOUISE. 

Sous  mes  yeux,  ils  l'ont  emmené,  madame  la  baronne  ;  il 
n'y  a  que  vous  qui  puissiez  le  sauver  ;  il  faut  voir  le  roi,  il 
faut  demander  sa  grâce  au  roi. 

LA    BARONNE. 

Oui  ;  mais  l'on  ne  peut  pénétrer  jusqu'au  roi  en  ce  moment, 
et  nous  courons,  M.  le  marquis  et  moi...  Reste  ici,  toi,  mon 
enfant;  dans  un  quart  d'heure ,  dans  dix  minutes,  nous 
sommes  de  retour. 

LOUISE. 

Mais,  en  attendant,  on  l'emmène. 

LE    MARQUIS. 

Écoutez;  mon  oncle  est  encore  en  bas  :  j'obtiendrai  une 
heure  de  sursis,  sQyez  tranquille. 

LOUISE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  allez,  madame,  ne  perdez  pas  une  seconde  ; 
et  vous,  monsieur  le  marquis,  c'est  à  votre  loyauté  que  je  le 
remets;  songez  que  Henri  de  Verneuil... 

LE    MARQUIS. 

J'ai  songé  à  tout,  et  ce  qu'un  homme  peut  faire,  je  le  ferai. 
Venez,  baronne,  venez. 

SCÈNE  VII 
LOUISE,  LEBEL,  dans  un  coin. 

LOUISE. 

Une  heure,  une  heure,  et  puis  ils  l'emmèneront!  Et  dire 
que  moi,  moi  qui  donnerais  ma  vie  pour  lui,  dire  que  je  suis 
là,  inutile,  impuissante,  ne  pouvant  rien,  rien! 

10. 
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LEBEL,   s'avanrant. 

Vous  vous  rompez,  mademoiselle,  car  personne  ne  peut 
plus  que  vous. 

'  LOUISE. 

Plus  que  moi  !  et  que  puis-je  donc,  monsieur  Lebel?  Si  cela 
est  ainsi,  si  je  puis  quelque  chose,  parlez,  je  vous  écoute. 

LEBEL. 

Vous  pouvez  obtenir  la  grâce  du  chevalier. 

LOUISE. 

Et  comment  cela,  mon  Dieu  ? 

LEBEL. 

Mais  en  la  demandant  vous-même  à  Sa  Majesté.  Le  roi  le 
plus  galant  de  l'Europe  ne  refusera  point  ce  que  lui  deman- 
dera la  plus  jolie  bouche  de  son  royaume. 

LOUISE. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  Lebel. 

LEBEL. 

Je  dis  que  le  sort  du  chevalier  est  entre  vos  mains.  Seule, 
oui,  vous  seule,  vous  pouvez  faire  commuer  sa  peine  !...  seule7 
vous  pouvez  l'arrachera  la  mort!... 

LOUISE. 

La  mort  ! 

LEBEL. 

Comment!  vous  ignoriez...? 

LOUISE. 

La  mort!...  Oh!  guidez-moi  alors,  dites-moi  ce  qu'il  faut 
faire. 

LEBEL. 

Il  faut,  dans  un  instant,  quand  j'aurai  prévenu,  quand 
j'aurai  pris  les  ordres,  il  faut,  mademoiselle,  me  suivre  ^hez 
Sa  Majesté. 

LOUISE. 

Oh!  avec  bien  de  la  joie,  mon  Dieu  ! 

LEBEL. 

Vous  y  consentez? 

LOUISE. 

Si  j'y  consens!  vous  le  demandez!  Pour  sauver  Henri,  je 
n'ai  besoin,  dites-vous,  que  de  me  jeter  aux  genoux  du  roi, 
et  vous  demandez  si  j'y  consens!  Oh  !  à  l'instant  même. 
L'EXEMPT,  paraissant  au  fond. 

Madame  la  baronne  d'Hacqueville. 
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LEBEL. 

Elle  est  absente,  monsieur;  mais  pourquoi  ?... 

l'exempt. 
M.  de  Verneuil  a  obtenu  de  lui  faire  ses  derniers  adieux. 

LOUISE. 

Henri,  Henri,  il  est  là?...  Oh  !  je  veux  le  voir,  je  veux  lui 
parler  !... 

LEBEL,   à  l'Exempt. 

Vous  le  pouvez,  monsieur. 

(L'Exempt  sort.) 
LEBEL,   à    Louise. 

Vous,  mademoiselle,  attendez-moi  ici...  Bientôt  je  serai  de 
retour. 

(Il  sort,  et  rencontre  au  fond  le  Chevalier,  suivi  de  l'Exempt.) 

SCÈNE  VIII 

LOUISE,  HENRI,  l'Exempt. 

l'exempt. 
Chevalier,  j'ai  votre  parole  que  vous  ne  chercherez  pas 
à  fuir? 

HENRI. 

Foi  de  gentilhomme,  monsieur. 

l'exempt. 
Vous  êtes  libre. 

HENRI. 

Louise,  Louise,  vous  ici  ! 

LOUISE. 

Oui,  Henri,  oui,  mot  ;  aussitôt  votre  arrestation,  je  suis  ac- 
courue près  de  la  baronne  d'Hacquevillc. 

HENRI. 

Oh!  merci,  merci,  mon  Dieu,  qui  me  gardez  ce  bonheur! 

LOUISE. 

Henri  ! 

HENRI. 

Viens,  Louise,  viens...  Eh  bien,  ma  bonne  Louise,  voua 
savez  qu'on  m'a  signifié  mon  jugement? 

LOUISE. 

Votre  jugement? 
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HENRI. 

Oui. 

LOUISE. 

Eh  bien  ? 

HENRI. 

Eh  bien,  comme  je  m'y  attendais,  je  suis  condamné  à  l'exil, 

LOUISE. 

A  l'exil  !  Est-ce  la  vérité,  Henri  ? 

HENRI. 

Oui,  sans   doute,  c'est   la  vérité  ;    oourquoi  vous  trom- 
perais-je? 

LOUISE. 

Mais  alors  cet  homme  mentait  donc? 

HENRI. 

Quel  homme  ? 

LOUISE. 

Celui  qui  sort  d'ici 

HENRI. 

Le  valet  de  chambre  du  roi  ? 

LOUISE. 

Oui. 

nENRI. 

Que  vous  avait-il  dit? 

LOUISE. 

Oh!  mon  Dieu!  pardonnez-lui  !  Il  m'avaitdit  que  vous  étiez 
condamné  à  mort. 

HENRI. 

11  aura  été  trompé  par  un  faux  bruit.  Non,  non,  Louise,  je 
vous  le  répète,  l'exil  seulement. 

LOUISE. 

Un  exil  bien  long  ? 

HENRI. 

Éternel;  voilà  pourquoi  j'étais  si  heureux  de  vous  retrouver 
ici;  j'avais  cru  que  je  ne  pourrais  pas  vous  dire  adieu. 

LOUISE. 

Me  dire  adieu!  et  pourquoi  me  dire  adieu? 

HENRI. 

Dans  un  instant,  je  pars. 

LOUISE. 

Eh  bien,  avez-vous  donc  oublié  ce  qui  est  convenu? 
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HENRI. 

Convenu  ? 

LOUISE. 

Oui,  je  pars  avec  vous,  je  vous  accompagne. 

HENRI. 

Je  l'avais  espéré  comme  toi,  un  instant,  Louise;  mais  je  me 
suis  informé,  c'est  impossible. 

LOUISE. 

Comment,  impossible? 

HENRI. 

Oui,  il  est  défendu  à  qui  que  ce  soit  de  me  suivre. 

LOUISE. 

Il  est  défendu  à  une  femme  de  suivre  son  mari  !  Et  où  est 
la  loi  qui  défend  cela? 

HENRI. 

Mais  je  te  dis,  Louise... 

LOUISE. 

Et  moi,  je  te  disque  tu  me  trompes,  Henri, 

HENRI. 

0  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

LOUISE. 

Je  te  dis,  moi,  que  ce  que  cet  homme  m'avait  annoncé  est 
vrai,  je  te  dis  que  tu  es  condamné  non  pas  à  l'exil,  mais  à  la 
mort. 

HENRI. 

Grand  Dieu  ! 

LOUISE. 

Oh-!  n'essaye  pas  de  nier,  Henri;  ce  n'est  pas  toi  qui  refuse- 
rais de  m'avoir  pour  compagne  de  ton  exil,  quand  toi-même 
me  demandais  de  te  suivre,  il  n'y  a  pas  deux  heures. 

HENRI. 

0  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

LOUISE. 

Tu  es  condamné,  n'est-ce  pas,  tu  es  condamné?  Dis!  Mais 
réponds  donc!  Tu  comprends  bien  qu'il  faut  que  je  sache  si  tu 
es  condamné. 

HENRI. 

0  Louise,  Louise,  je  n'aurais  pas  cru  qu'il  fût  si  difficile  de 
mourir. 

LOUISE. 

Aussi  tu  ne  mourras  pas. 
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HENRI. 

Que  veux-tu  dire? 

LOUISE. 

Je  veux  dire  que  la  baronne  a  des  amis,  que  le  marquis  est 
le  neveu  du  ministre,  que  madame  de  la  Tournelle  est  l'amie 
de  madame  d'ïlacqucville ;  je  veux  dire  enfin  que  je  prierai 
tant  Dieu,  qu'il  te  fera  grâce. 

HENRI. 

Louise,  ma  Louise!  quel  cœur  j'ai  perdu,  mon  Dieu!  Louise, 
pardonne-moi,  j'étais  venu  avec  l'intention  de  te  tout  cacher, 
de  t^ -ciéser  croire  à  l'exil  seulement.  Oh!  c'est  bien  lâche, 
c'est  bien  misérable  à  moi,  n'est-ce  pas?  de  n'avoir  pas  su  me 
taire;  mais,  quand  je  t'ai  vue  là,  quand  j'ai  compris  qu'il  fal- 
lait te  quitter  pour  toujours,  que  le  moment  fatal  était  venu, 
pardonne-moi,  pardonne-moi,  Louise,  le  courage  m'a  manqué 
et...  et...  tu  le  vois. ..je  t'ai  tout  dit... 

(Il  tombe  sur  une  chaise.) 

LOUISE,  se  mettant  à  genoux  devant  lui. 
Henri  !  Henri  ! 

l'exempt. 
Monsieur  le  chevalier,  le  quart  d'heure  qui  vous  était  ac- 
cordé est  écoulé. 

HENRI,  se  levant. 
Me  voilà,  monsieur...  Adieu!  Louise,  adieu! 

LOUISE,   toujours  à  genoux. 

Adieu!  Seigneur,  donnez-moi  ia  force. 

HENRI. 

Oh!  uae  dernière  fois  contre  mon  cœur.  Adieu!  adieu! 

(Il  sort  précipitamment.) 

SCÈNE  IX 
LOUISE,  puis  ANTOINE. 

LOUISE. 

Henri!,.,  mon  Henri!...  le  perdre  à  tout  jamais!  Oh!  non... 
ce  que  M.  Lebel  m'a  dit  tout  à  l'heure...  Oui,  il  me  conduira 
jusqu'aux  pieds  du  roi,  que  mes  pleurs,  mes  larmes  attendri- 
ront, je  l'espère.  Mais  il  ne  paraît  pas,  et  le  temps  s'écoule... 
Ânjoine  !  (Courant  à  lui.)  Antoine,  tu  ne  sais  pas... 
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ANTOINE. 

Je  sais  tout,  je  reviens  de  la  chaumière. 

LOUISE. 

Mais  tu  ne  sais  pas  qu'ils  l'ont  condamné. 

ANTOINE. 

Je  le  sais;  je  viens  de  voir  le  chevalier  ;  il  est  perdu! 

LOUISE. 

Non,  Antoine;  je  puis  le  sauver,  peut-être. 

ANTOINE. 

Le  sauver,  toi  ? 

LOUISE. 

Oui,  mon  Henri,  je  vais  le  sauver.  N'est-ce  pas  bien  juste, 
puisqu'il  s'est  perdu  pour  moi,  que  ce  soit  moi  qui  le  sauve? 
ANTOINE,  avec  joie. 
Et  comment  ?  Voyons. 

LOUISE. 

Écoute.  M.  Lebel  sort  d'ici;  il  m'a  dit  que,  si  je  demandais 
au  roi  la  grâce  d'Henri,  le  roi  me  l'accorderait;  et,  dans  un 
instant,  il  va  venir  me  prendre  pour  me  conduire  près  de  Sa 
Majesté. 

ANTOINE. 

Louise,  tu  n'iras  pas. 

LOUISE. 

Comment!  lorsque,  d'un  mot,  à  ce  qu'on  assure,  je  puis 
sauver  Henri? 

ANTOINE. 

Oui,  d'un  mot,  tu  peux  le  sauver,  je  crois;  mais  tu  n'iras 
pas. 

LOUISE. 

Antoine,  mon  frère,  tu  deviens  insensé. 

ANTOINE. 

Mais,  malheureuse!  malheureuse!  tu  ne  sais  donc  pas...? 

LOUISE. 

Quoi?  que  veux-tu  que  je  sache,  mou  Dieu?  Je  sais  que 
Henri  est  priso;..^r,  quo  sa  liberté,  que  sa  vie  peut-être,  cou- 
rent des  dangers,  que  je  puis  le  sauver,  à  ce  qu'on  assure. 
Voilà  tout  ce  que  je  sais.  Qu'ai -je  besoin  d'en  savoir  davan- 
tage? Laisse-moi,  frère,  laisse-moi. 

ANTOINE. 

Et  moi,  je  te  dis  que  je  ne  te  quitterai  pas  d'un  instant, 
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d'une  minute;  je  te  dis  que,  si  l'on  te  conduit  chez  le  roi,  je 
t'accompagnerai. 

LOUISE. 

Oh  !  mais  impossible  ! 

ANTOINE. 

Impossible,  je  le  sais  bien;  aussi  tu  n'iras  pas. 

LOUISE. 

Antoine,  Antoine,  que  signifie  cela?  Jamais  vous  ne  m'avez 
parlé  ainsi. 

ANTOINE. 

C'est  que  jamais,  jusqu'ici,  tu  n'avais  couru  un  pareil  dan- 
ger. 

LOUISE. 

Un  danger,  moi  !  quel  danger  puis-je  courir?  Je  te  le  répète, 
Antoine,  tu  es  fou. 

ANTOINE. 

Louise,  prenez  mon  bras  et  suivez-moi. 

LOUISE. 

Moi,  m'éloigner  quand  ma  présence  ici  gst  nécessaire  à 
Henri?  Jamais,  jamais. 

ANTOINE. 

Louise,  suis-moi,  il  le  faut,  je  le  veux. 

LOUISE. 

Oh!  c'est  trop!  Vous  oubliez,  Antoine... 

ANTOINE. 

Je  n'oublie  rien,  au  contraire. 

LOUISE. 

Antoine,  vous  oubliez  que  je  suis  libre. 

ANTOINE. 

Libre  de  te  déshonorer?  Eh  bien,  va  donc  alors! 

LOUISE. 

De  me  déshonorer?  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  mais  que  veux-tu 
dire?  qu'oses- tu  supposer? 

ANTOINE. 

Je  ne  suppose  pas,  j'ensuis  sûr.  Tu  vas  savoir. ..(Allant  regar- 
der au  fond.)  C'est  lui  déjà,  c'est  cet  homme  maudit;  s'il  me 
voit,  il  me  fera  arrêter,  conduire  à  la  Bastille,  comme  il  m'en 
a  menacé. 

LOUISE. 

Toi,  à  la  Bastille? 
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ANTOINE. 

Oui,  je  sais  un  secret  terrible,  un  de  ces  secrets  qui  tuent. 
Écoute,  Louise;  cet  homme,  il  ne  faut  pas  qu'il  me  voie.  Mais 
je  serai  là,  là,  derrière  le  paravent;  refuse  de  le  suivre,  refuse, 
de  par  le  ciel;  ou,  si  tu  y  consens,  eh  bien,  malheur  à  moi, 
mais  aussi  malheur  à  lui! 

(Il  se  jette  derrière  le  paravent.) 
LOUISE. 

Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  veut-il  dire? 

SCÈNE  X 
LOUISE,  LEBEL,  ANTOINE,  caché. 

LEBEL. 

Eh  bien,  mademoiselle,  tout  va  comme  nous  l'espérions; 
l'ordre  donné  pour  tout  le  monde  est  levé  pour  vous;  je  n'at- 
tends plus  maintenant  que  votre  désir. 

LOUISE. 

Monsieur,  monsieur,  en  votre  absence,  j'ai  réfléchi,  et  j'ai 
reconnu  que  la  démarche  que  vous  me  proposiez  est  impos- 
sible. 

LEBEL. 

Impossible,  mademoiselle  !  et  que  voyez-vous  donc  d'impos- 
sible à  cela  ? 

LOUISE. 

Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connue  de  Sa  Majesté,  et  je 
craindrais  une  démarche  inutile,  peut-être  importune. 

LEBEL. 

Ah!  pouvez-vous  croire  un  instant  que  ce  que  vous  dai- 
gnerez demander  ne  vous  sera  pas  accordé  à  l'heure  même? 

LOUISE. 

Je  n'ai  aucun  motif  d'influence,., 

LEBEL. 

Au  contraire,  mademoiselle,  au  contraire  :  à  tous  peut-être 
le  roi  refuserait  cette  grâce;  mais  à  vous  il  l'accordera. 

LOUISE,   à  part. 
C'était  vrai! 

LEBEL. 

Songez-y...  le  temps  s'écoule,  le  sursis  accordé  au  chevalier 
est  prés  d'expirer...  Dans  ce  moment  peut-être... 

vin.  17 


290  THEATRE  COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

LOUISE. 

En  ce  moment!  que  voulez-vous  dire? 

LEBEL. 

Qu'en  ce  moment  des  soldats  l'emmènent,  et  que,  dans  dix 
minutes  peut-être,  il  ne  sera  plus  temps...  Voyez... 
LOUISE,  courant  à  la  fenêtre,  et  jetant  nn  cri. 
Ah!...  monsieur,  je  suis  prête  à  vous  suivre, 

LEBEL. 

Venez,  alors,  mademoiselle,  venez. 

(Il  se  dirige  vers  le  paravent.) 
LOUISE,  effrayée. 
Où  me  conduisez-vous  ? 

LEBEL. 

Derrière  ce  paravent  est  la  porte  d'un  corridor  secret... 

LOUISE. 

Non,  monsieur,  non,  pas  par  là. 

LEBEL. 

Mais,  mademoiselle,  toute  autre  issue  nous  est  fermée,  et 
cette  porte  secrète  seule... 

LOUISE. 

Monsieur,  à  genoux,  je  vous  en  supplie,  ne  le  perdez  pas, 

LEBEL. 

Qui? 

LOUISE. 

Mon  frère,  mon  pauvre  frère! 

LEBEL. 

Votre  frère,  là?...  Mais  il  a  donc  tout  entendu  alors? 

LOUISE. 

Hélas! 

LEBEL. 

Misérable  espion!  (il  outre  le  paravent.)  Personne! 

LOUISE,   à  part. 

Qu'est-il  devenu? 

LEBEL. 

Cetle  porte...  Ah!  fermée  en  dedans.  Je  comprends  tout 
maintenant. 

LOUISE. 

Monsieur  Lebel... 
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LEBEL. 

Madomoisolle,  votre  frère  a  pris  le  chemin  le  plus  court 
pour  aller  mourir  à  la  Bastille. 

(11  sort.) 

SCÈNE  XI 
LOUISE,  puis  LA  BARONNE,  LE  MARQUIS,  ANTOINE. 

LOUISE. 

Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  perdus  tous  deux,  perdus  par 
moi,  et  pour  moi!  Que  faire?  que  devenir?  Ma  tête  se  perd, 
je  deviens  folle!  À  mon  aide!  à  mon  secours! 

LA   BARONNE,    entrant. 
Louise. 

LOUISE. 

Avez-vous  vu  le  roi  ? 

LA  BARONNE. 

Madame  de  la  Tournelle  n'était  point  chez  elle;  mais  le 
marquis,  peut-être  a-t-il  été  plus  heureux  que  moi.  Ah!  le 
voilà.  Venez,  venez,  marquis.  Eh  bien? 

LE  MARQUIS. 

Le  duc  de  Richelieu  est  consigné  comme  les  autres.  La 
porte  du  roi  est  fermée  pour  tout  le  monde. 

ANTOINE,   reparaissant    par    la    porte    secrète    et    la  refermant    aussitôt 

snr  lui. 
Excepté  pour  Antoine  Bernard. 

LOUISE. 

Mon  frère  ! 

LA  BARONNE. 

Antoine  ! 

LE  MARQUIS. 

Vous  avez  vu  Sa  Majesté  ? 

ANTOINE. 

Oui,  j'ai  mes  grandes  entrées,  moi. 

LE    MARQUIS. 

Comment  se  fait-il? 

ANTOINE. 

Ohi  la-dessus,  motus!  jamais  un  mot;  car  nous  avons  la 
Rastillc...  vous  savez,  à  l'entrée  du  faubourg  Saint-Antoine!... 
Oui,  j'ai  vu  le  roi  !  et  c'est  pas  pour  me  vanter,  mais  j'ai  eu 
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du  mal;  car,  au  moment  où  je  débouchais  dans  sa  chambre 
à  coucher,  je  me  trouve  nez  à  nez  avec  un  particulier...  On 
veut  m'entraîner;  mais  je  résiste,  je  fais  un  tapage  épouvan- 
table... Une  porte  s'ouvre,  le  maître  paraît...  Oh!  je  m'y 
attendais...  Oui,  le  roi,  en  personne,  suivi  d'une  belle  dame. 

LE    MARQUIS,  a  part. 

Madame  de  la  Tournelle  ! 

ANTOINE. 

Le  roi  s'informe,  questionne;  moi,  je  prends  la  parole... 
Tant  pis!...  En  deux  mots,  je  dis  tout,  je  parle  de  la  faute 
de  M.  Henri,  de  sa  condamnation  à  cause  de  son  amour  pour 
ma  sœur...  du  désespoir  de  ma  pauvre  Louise...  Le  roi  fronce 
le  sourcil  et  fait  un  signe  pour  qu'on  m'éloigne...  Mais  je 
devine,  en  regardant  la  belle  dame,  qu'il  y  a  encore  de  l'es- 
poir de  ce  côté-là...  Je  cours  à  elle,  je  tombe  à  genoux...  Oh! 
je  n'avais  pas  peur...  Je  ne  sais  ce  que  je  lui  dis;  mais  elle 
prend  le  roi  à  part,  lui  parle  à  voix  basse,  puis,  s'appro- 
chant  d'une  table,  écrit  à  la  hâte  et  présente  un  papier  à  Sa 
Majesté.  Le  roi  hésite  d'abord;  mais  elle  insiste,  il  prend  la 
plume,  signe  et  remet  l'écrit  à  un  officier,  en  lui  disant: 
a  Que  le  chevalier  soit  libre.  —  Bien  obligé,  sire,  que  je 
m'écrie;  au  plaisir  de  vous  revoir!  vous  aussi,  madame  la 
duchesse!  »  Et  je  suis  sorti  en  me  disant:  «  Antoine,  mon 
garçon,  je  crois  que  tu  as  bien  gagné  ta  journée.  » 

LOUISE. 

Libre!...  libre!...  Oh!  je  ne  sais  si  je  pourrai  supporter 
mon  bonheur!...  Mais  venez,  venez  tous... 

SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,  HENRI. 

HENRI,  serrant  Louise  dans  ses  bras. 
Herminie!...  (Tendant  la  main  à  Antoine.)  Antoine,  mon  ami, 
mon  sauveur  !  que  de  reconnaissance  ! 

ANTOINE. 

Ne  parlons  plus  de  tout  cela;  ne  parlons  que  de  votre  bon- 
heur, de  votre  mariage  !  car  il  n'y  a  plus  ici  de  pauvre  fille, 
il  n'y  a  plus  ici  de  Louise  Bernard...  Mademoiselle  Hermine 
4'Ilacqueville,  reprenez  votre  rang,  reprenez  votre  nom. 
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HBRMINIE,    HENRI    et    LE   MARQUIS. 

Que  veux-tu  dire?  qu'y  a-t-il? 

ANTOINE. 

Il  y  a  que  tout  ce  que  j'ai  fait...  tout  ce  que  j'ai  dit  depuis 
quelques  jours,  était  convenu,  concerté  avec  madame  la  ba- 
ronne et  moi...  parce  que... 

TOUS. 

Achève... 

ANTOINE. 

Chut!...  Faut  parler  tout  bas...  Les  murs  ont  des  oreilles... 
et  ici  surtout...  Parce  que  le  roi  vous  avait  remarquée...  et 
que  c'était  le  seul  moyen  de  vous  emmener  de  Marly  ! 

LE   MARQUIS,   vivement. 
Oui...  oui...  j'en  suis  garant,  ce  garçon  a  dit  la  vérité... 
Mais,  toi,  comment  as-tu  pu  savoir...? 

ANTOINE. 

Ah  !  je  me  suis  encore  promis  que  je  ne  le  dirais  jamais... 
A  l'entrée  du  faubourg  Saint- Antoine...  vous  savez...  (Bas,  à 
la  Baronne.)  Voici  la  lettre  du  père,  madame...  La  seule  preuve 
que  j'aie,  jetez-la  au  feu...  et  tout  est  dit.'... 
HERMINIE,  avec  joie. 

Ainsi,  madame  la  baronne,  vous  êtes  toujours...? 

LA   BARONNE. 

Ta  mère,  Herminie...  ta  mère...  qui  ne  s'oppose  plus  à  ton 
bonheur. 

HERMINIE,  tendant  la  main  à  Henri. 
Ah!  Henri,  Henri! 

HENRI  se  précipite  sur   la  main  d'Herminie   et  la  baise. 
Herminie! 

ANTOINE. 

Et  maintenant,  mademoiselle...  des  millions  de  pardons 
de  ce  qui  s'est  passé...  Vous  ne  m'en  voulez  point,  n'est-ce 
pas?  de  vous  avoir  emmenée  dans  ma  pauvre  cabane,  de  vous 
avoir  fait  manger  dans  de  l'étain,  de  vous  avoir  fait  essuyer 
la  bouche  avec  de  la  grosse  toile,  de  vous  avoir  appelée  ma 
sœur,  de  vous  avoir  tutoyée...   Pardon!...  mille  excuses!... 

HERMINIE. 

Antoine!...  mon  bon  Antoine!  si  je  te  pardonne!  quand 
je  te  dois  tout...  mon  bonheur,  ma  vie,  la  vie  de  Henri... 
Oh!  mais  que  puis-je  faire  pour  toi?...  Voyons... 
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ANTOINE. 

Tour  moi...  ce  que  vous  pouvez  faire?...  Vous  pouvez 
faire  quelque  chose  qui  me  fera  bien  piaisir,  mamselle  Her- 
minie. 

HERMINIE. 

Eh  bien,  parle...  demande...  et,  si  c'est  en  mon  pouvoir... 

ANTOINE. 

Oui,  c'est  en  votre  pouvoir...  certainement...  mais  il  faut 
aussi  la  permission  de  M.  Henri  ! 

HENRI. 

Ah!  demande,  demande,  mon  ami... 

ANTOINE. 

Eh  bien,  c'est...  de  vous  embrasser...  quatre  fois  l'an... 
aux  quatre  grandes  fêtes  de  l'année 

HERMINIE. 

Mon  ami!... 

ANTOINE. 

Vous  y  consentez? 

HERMINIE. 

De  grand  cœur! 

ANTOINE. 

Alors,  mamselle  Herminie...  voulez-vous  m'avancer  un 
terme  ? 

(Herminie  tend  sa  joue.  Antoine  l'embrasse.) 
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